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Ci-dessus: Ijes manifestants sur la ligne de chemin de fei 
avant l'assaut des forces de l'ordre. L'Illustration. 
Ci-contre: Des gendarmes démolissent une barricade 

L'Illustration. 




30 juillet 1908 
La troupe brise la grève des sablières 
de Seine-et-Oise: 4 morts, 200 blessés 


« 1908 : l’armée tire sur des citoyens fran¬ 
çais », c’est sous ce titre que le mensuel Union 
pacifiste 1 consacre 4 pages dans son dernier 
numéro à la grève dans les sablières de Seine-et- 
Oise, marquée par la journée particulièrement 
sanglante du 30 juillet et son très lourd bilan : 
4 morts et 200 blessés. 

Également dans son numéro d’été, Alternative 
libertaire 2 revient sur ces événements en titrant: 
« Draveil-Villeneuve : la CGT à l’heure de 
vérité ». Les premières lignes de l’article justi¬ 
fient ce titre. « Ce 31 juillet 1908, au 33 rue de 
la Grange-aux-Belles, à Paris, la nuit promet 
d'être longue. Après la tuerie de Villeneuve- 
Saint-Georges, épilogue sanglant de trois mois 
de grève à Draveil, le comité confédéral de la 
CGT siège de nuit. Les forces de police se 
massent aux alentours du bâtiment. 
Clemenceau, « premier flic de France », se 
frotte les mains et compte les heures. Il est sur le 
point, pense-t-il, de casser les reins de la direc¬ 
tion syndicaliste révolutionnaire de la CGT. » 

Le comité programme une grève générale 
pour le 3 août, mais V arrestation des principaux 
responsables de la CGT décapite le syndicat. La 
grève du 3 est un échec. Un moment détermi¬ 
nant dans l’histoire du syndicalisme note Théo 
Rival, l’auteur de l’article, en conclusion. « Le 
courant syndicaliste révolutionnaire, qui avait 


présidé à l'ascension de la CGT, entrera alors 
dans une crise durable: crise de perspectives, 
crise de Vidée grève-généraliste, crise de 
confiance dans l'action des masses, crise de 
confiance en lui-même. » 

En faisant donner la troupe, comme il l’avait 
fait un an plus tôt contre les viticulteurs du Midi, 
Clemenceau, l’homme de gauche devenu 
farouche partisan de l’ordre, gagne son titre de 
« briseur de grève ». 

L’article de l'Union pacifiste , écrit à partir du 
travail d’un historien, Jacques Macé, replace 
cette « grève de cent jours » dans les sablières 
dans le contexte de vive agitation sociale de 
l’époque avec une CGT, constituée en 1895, très 
combative et des mouvements anarchistes 
actifs. Mais, avant de détailler le déroulement de 
la grève, l’auteur souligne combien les condi¬ 
tions de travail dans ce bassin d’extraction de 
sable et cailloux autour de Villeneuve-Saint- 
Georges sont pénibles. Les sablières alimentent 
les travaux de Paris. Douze heures par jour, sept 
jours sur sept, les terrassiers fouillent pour cin¬ 
quante centimes de l’heure, une misère. Pour 
tenir, ils boivent du vin. Sans modération. Trois 
ou quatre litres/jour. Un vin vendu par leurs 
contremaîtres qui en ont le monopole ! Le pro¬ 
gramme revendicatif établi lors de la grève 
demande la journée de travail de dix heures, le 


repos hebdomadaire, l’augmentation des 
salaires, l’amélioration des conditions de travail 
et la suppression des débits de vin tenus par les 
contremaîtres. 

C’est la création en 1906 de la Compagnie des 
sablières de la Seine qui déclenche le conflit. 
Les entreprises se structurent pour éviter de se 
concurrencer entre elles, entraînant une baisse 
des salaires de 50 à 44 centimes de l’heure. 

Et le 2 juin, c’est la bavure policière. Deux 
gendarmes qui escortaient un transport de sable 
sont assaillis par des grévistes. L’un est frappé. 
Plus tard, il croit reconnaître son agresseur dans 
la salle où sont réunis des grévistes. Un groupe 
de gendarmes intervient, se fait refouler et tire 
avant de se replier. Deux ouvriers sont tués par 
balles. Une dizaine de blessés. 

La grève se poursuit, encouragée par les 
ouvriers du bâtiment CGT et des syndicalistes 
révolutionnaires, dont certains manipulés par la 
police. Les altercations se multiplient. Au plan 
national, les réactions sont vives. Des affiches 
de la CGT dénoncent un « gouvernement 
d'assassins ». Le gouvernement accuse les syn¬ 
dicats ouvriers. Le 30 juillet, une manifestation 
est appelée à Vigneux et Villeneuve-Saint- 
Georges. C’est là que quatre à cinq mille mani¬ 
festants se retrouvent encerclés par la troupe 
tandis que des barricades sont érigées en 
défense. Jets de pierres contre les forces de 
l’ordre, coups de feu aussi. Cuirassiers et dra¬ 
gons répliquent et donnent l’assaut. 4 morts et 
200 blessés parmi les manifestants. 69 blessés 
dans les forces de l’ordre, dont 5 par balles. 

Après cette sanglante journée, le mouvement 
de grève s’essouffle et le travail reprend pro¬ 
gressivement. 

Le 12 février 1909, la chambre des députés 
vote une amnistie pleine et entière pour les faits 
relatifs à cette grève et aux événements de 
Draveil-Vigneux et Villeneuve-Saint-Georges. 

1. Union pacifiste. BP 196,75624 Paris cedex 13. 
www.unionpacifiste.org 

2. Alternative libertaire. BP 295, 75921 Paris 
cedex 19. www.altemativelibertaire.org 


EN DERNIÈRE PAGE: Meeting interdit: tous aux fenêtres sur cour! 

Joli pied de nez syndical aux autorités de l’époque relevé en feuilletant les pages 
d actualité de la presse de l’été 1908. L’Illustration nous apprend que le préfet de la 
Seine avait interdit à l’Union des Syndicats de se réunir à la Bourse du Travail pour 
envisager une grève générale. Réponse syndicale à cet interdit: les participants se 
sont répartis dans les cinq étages des salles de permanence avec fenêtres don¬ 
nant sur la grande cour intérieure. À l’heure du meeting, les fenêtres se sont 
ouvertes, éclairées par des lampions, et de chaque fenêtre transformée en tribune, 
les syndicalistes ont pu échanger en s’en prenant tout spécialement aux autorités. 
Constat du journaliste : « Le spectacle de cette séance extraordinaire ne manqua 
ni d’imprévu ni de pittoresque ». 
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w La conquête spatiale 

à travers le cinéma de science-fiction 
de la guerre froide (1950-1990) 


Un des vaisseaux de 
2001, l’odyssée de 
l’espace. 


Alors que les États-Unis et l’Union soviétique se lancent dans la course 
aux étoiles, le cinéma s’empare du sujet. Il invente des représentations 
de la vie dans l’espace inspirées des recherches scientifiques, et parfois 
influencées par les idéologies respectives des deux blocs ennemis. 


Un V2 utilisé pour une 
scène du début de 
Destination Moon 
(1950). 


C ’est avec le commencement des années 50 
qu’un cinéma de science-fiction alliant l’ima¬ 
ginaire le plus débridé aux conceptions scienti¬ 
fiques de plus en plus précises va se développer 
aussi bien chez les Américains que de l’autre côté 
du rideau de fer, distillant, sous couvert du simple 
spectacle de détente, des discours politiques par¬ 
fois discrets mais récurrents. Les deux superpuis¬ 
sances s’attellent alors à une véritable course aux 
étoiles, les films y participent en nourrissant l’ima¬ 
ginaire des populations de ces grandes nations, en 
les préparant à accepter comme une évidence ce 
qui paraît encore du domaine de la science-fiction. 
Des experts, eux-mêmes intégrés aux équipes 
scientifiques qui préparent les futurs véhicules de 
l’espace, vont participer à l’élaboration technique 
et esthétique de ces films. Dans le même temps, de 
très nombreuses productions, essentiellement amé¬ 
ricaines, ont abordé la question des créatures 
venues de l’espace, majoritairement dans le but 
d’envahir la planète. Ces sujets très spécifiques se 
sont développés de manière considérable en pleine 
période de maccarthysme et de paranoïa anticom¬ 
muniste. Il n’existe pas de pendant à ce mouve¬ 
ment dans les pays de l’Est, ce qui n’est pas le cas 
en revanche des films sur l’exploration du système 
solaire qui se décomposent en deux thèmes princi¬ 
paux, d’abord le voyage proprement dit puis la 
visite de ces mondes et la rencontre avec leur flore, 
leur faune, parfois davantage. C’est pour cette rai¬ 
son que nous décortiquerons ce thème particulier 
afin de montrer comment le cinéma parvient à 
créer un langage visuel commun à toute une 
société et comment, dans un contexte historique 
précis, il peut servir de support à un discours pro¬ 
che de ce que l’on peut considérer comme une cer¬ 
taine forme de propagande. 


V2, CONQUÊTE SPATIALE ET FILMS 
« MANIFESTES » (1947-58)... 

Les programmes spatiaux sont déjà en place des 
deux côtés de l’Atlantique au moment où s’engage 
la guerre froide, en 1947. Ils sont issus en grande 
partie du pillage du site allemand des fusées V2 de 
Peenemünde et du démontage de ses laboratoires, 
d'abord par les Américains, puis par l’armée 
rouge. Mais ce n’est qu’en 1950 qu’apparaissent 
sur les écrans occidentaux plusieurs films made in 
America qui traitent de la conquête spatiale et utili¬ 
sent des maquettes ou des images d’archives pro¬ 
venant des V2 capturés par l’armée américaine. 

Ces longs métrages illustrent véritablement 
l’engouement pour ces essais d’avions-fusées, 
d’engins balistiques, de missiles à étages... La 
maîtrise semble s’installer dans le camp américain, 
le cinéma de science-fiction aussi. Mars est alors 
au centre des préoccupations, le rouge de la pla¬ 
nète se confondant, pour les spectateurs améri¬ 
cains, avec celui du drapeau de l’Union soviétique. 
Il ne faut pas oublier que le « National Security 
Act » mis en place en 1947 préconisait la mobilisa¬ 
tion de tous les moyens d’expression autour du 
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combat anticommuniste. La science-fiction en fai¬ 
sait partie. C'est pourquoi une production comme 
Red Planet Mars (1952) paraît convoquer les 
extraterrestres pour les faire participer à cette lutte 
idéologique. Un couple de jeunes savants capte 
des messages émanant de la planète rouge. L’un, 
confus, est détourné par un scientifique, ancien 
nazi travaillant pour les Soviétiques, afin d’engen¬ 
drer la panique dans le monde occidental en 
annonçant que les Martiens possèdent une techno¬ 
logie très développée. L’autre véritable message 
indique que Mars est gouvernée par une entité qui 
n’est autre que Dieu. Cette annonce qui perturbe 
tout autant le monde va cependant l’emporter, per¬ 
mettant même l’effondrement de l’URSS. Sans 
parler d’aventures dans l’espace, ce film est carac¬ 
téristique de l’époque où la forte dimension reli¬ 
gieuse s’oppose au communisme athée et répulsif. 
En 1951, Flight îo Mars de Lesley Selander ima¬ 
gine un vol spatial à destination de la planète 
rouge, qui rencontre une civilisation brillante et 
accueillante avant de découvrir que l’astre est à 
l’agonie et que les Martiens, finalement agressifs, 
cherchent à envahir la Terre. Voyage interplané¬ 
taire, menace extérieure, danger technologique, 
risque nucléaire, thèmes nombreux qui appartien¬ 
nent à une science-fiction américaine autant litté¬ 
raire que cinématographique en passe de triompher 
et d’imposer ses « mythes » au reste du monde. 

En parallèle au discours idéologique, plusieurs 
films cherchent également à présenter une vision 
de l’espace réaliste et précise, parfois proche du 
documentaire. C’est le cas de La conquête de 
l'espace de Byron Haskin, inspirée en grande 
partie des travaux de Werner von Braun, ancien 
spécialiste des fusées de l’Allemagne nazie et 
futur responsable du programme Saturne V avec 
lequel les Américains iront sur la Lune. On y voit 
une station spatiale appelée la roue et la construc¬ 
tion d'un vaisseau en orbite en forme d’aile 
volante, propulsé par un moteur atomique. La 
représentation de ces concepts est le fait d’un 
peintre particulièrement inspiré par les étoiles, 
Chesley Bonestell, qui travailla de manière très 
régulière avec Hollywood pour des décors et des 
peintures de véhicules spatiaux. 

Lorsqu’à la fin de la décennie, en 1957, la véri¬ 
table compétition de la course aux étoiles prend 
toute sa dimension avec le lancement du premier 
satellite soviétique, le fameux Spoutnik, c’est au 
tour des cinémas russe et est-allemand de faire 


preuve d’imagination, poussés par la volonté poli¬ 
tique de leur gouvernement et les efforts financiers 
et matériels du cinéma d’État. Ils sont sans doute 
inspirés par leurs homologues américains, mais le 
résultat sera cependant partiellement différent. Des 
deux côtés de l’Atlantique, tout est prêt pour que 
s’engage la première « guerre » cinématogra¬ 
phique de l'espace. 

Âge d’or et détournement 
d’un cinéma de science-fiction 
des pays de l’Est (1959-1965) 

Si l'inspiration, à l'Est comme à l'Ouest, se nour¬ 
rit de références spécifiques à chaque bloc poli¬ 
tique, les scénarios sont aussi alimentés par des 
sources sinon communes, du moins fortement voi¬ 
sines. Les Américains comme les Russes, les 
Polonais ou les Tchèques sont férus de littérature de 
science-fiction et se familiarisent avec des idées qui 
circulent aussi bien derrière le rideau de fer que de 
l’autre côté. Le cinéma des républiques populaires 
franchit régulièrement les barrières frontalières. 
Ainsi, un terreau commun va alimenter pendant 
plusieurs décennies les visions de la conquête spa¬ 
tiale vécue comme une quête fondamentale pour 
l’humanité. Cette volonté de coller au maximum à 
la réalité scientifique, aussi bien à l’Est qu’à 
l’Ouest, imprime finalement des permanences 
fortes que l’on retrouve à propos de quelques 
thèmes. Collisions de météorites qui pulvérisent les 
vaisseaux ou qui sont évitées de justesse, végéta¬ 
tion extraterrestre, stations spatiales internationales 
d’où partent les futures grandes expéditions inter¬ 
planétaires, sans oublier les très photogéniques 
découvertes d’artefacts d’une civilisation disparue. 

Les similitudes ne doivent pas faire oublier 
cependant les discours politiques antinomiques qui 
alimentent ces œuvres grand public. Ainsi, 
Destination Moon, en apparence simple divertisse¬ 
ment de qualité, fait apparaître en prologue un 
général en civil qui cherche à persuader des indus¬ 
triels de financer sur leurs fonds propres une expé¬ 
dition sur la Lune. Pour les convaincre, il explique 
que seule la nation qui parviendra à aller la pre¬ 
mière sur le satellite terrestre pourra installer des 
missiles capables de détruire l’adversaire à partir de 
l’espace et ainsi dominer le monde pour longtemps. 
Ces propos fictifs prémonitoires inscrivent la plu¬ 
part des films qui vont suivre au cœur de la guerre 
froide. Plusieurs productions cinématographiques 
des pays membres du pacte de Varsovie se ••• 



L'étrange masque décou¬ 
vert sur Mars dans 
Rocketship X-M. 

Le visage vénusien de 
Planeta Bur. 

Les agents de l’Union 
soviétique en pleine 
action. 

Peinture de Chesley 
Bonestell qui a servi de 
modèle pour La conquête 
de l’espace (1955). 

Image tirée 
de Destination Moon, 
film américain d'Ir\'ing 
Pinchel dont Hergé 
a quasiment repris 
certaines scènes plan par 
plan dans Objectif Lune. 
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LE IT\Ellt ET LES ETOILES 



L'affiche allemande 
et l'affiche américaine 
du fdm 

Der schweigende 
Stem 

de Ku riz Maëtzig, 
1969. 


•## succèdent entre 1959 et 1963, proposant à 
travers des réalisations grand public un regard très 
sérieux sur les vols habités et l’exploration des pla¬ 
nètes, empli d’une philosophie de « l’homme nou¬ 
veau » (l’homo sovieticus). Cette vague de réalisa¬ 
tions de fiction, inventive et réactive, semble portée 
par la propre dynamique des exploits, réels, eux, de 
l’aéronautique soviétique. Le message transmis par 
ces œuvres populaires très appréciées du public de 
l’Europe de l’Est est à la fois global, tourné vers 
une vision idyllique d’une humanité en marche, 
mais aussi plus politique, offrant à l’URSS un des¬ 
tin mondial de guide vers les étoiles. Russes et 
Américains, avec des sensibilités et des contextes 
socio-économiques différents, véhiculent à travers 
leurs industries cinématographiques le conflit idéo¬ 
logique qui les sépare. 

Un « CONFLIT » COMMERCIAL ET 
CULTUREL D’ENVERGURE 

Le cinéma de science-fiction des pays de l’Est ne 
fut pas ignoré des pays occidentaux mais il ne pou¬ 
vait pas franchir les océans sans connaître des 
métamorphoses qui caractérisent à elles seules ce 
que fut, culturellement, la guerre froide. Du point 
de vue occidental, pour la plupart des amateurs de 
cinéma de science-fiction, ce genre est le terrain de 
jeu privilégié d’Hollywood. C’est oublier un peu 
vite que dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
les grands studios berlinois de la compagnie UFA, 
celle-là même qui avait produit le cinéma expres¬ 
sionniste tant apprécié du monde entier, devien¬ 
nent en 1945, dans un esprit de dénazification, les 
studios de la DEFA, offrant ainsi aux pays du pacte 
de Varsovie un formidable instrument à fabriquer 
des univers utopiques et féeriques à l’égal de la 
machine à rêve américaine. C’est le cas également 
des studios d’État de Mosfilm et de ceux d’Odessa 
Films ou de Leningrad Popular Science Film 
Studio, qui élaborèrent la majorité des projets de 
science-fiction d’Union soviétique. C’est dans le 
cadre des infrastructures de Leningrad justement, 
qu’un auteur comme Pavel Klushantsev conçut 
entre 1957 et 1968 ses nombreuses visions de 
l’aventure spatiale. De plus, grâce au soutien de 
l’ingénieur Korolev, initiateur et directeur du pro¬ 
gramme spatial soviétique, sa première grande 
réalisation, en 1958, En route vers les étoiles , sorte 
de documentaire-fiction, offrait aux yeux du 
monde ébahi des images tellement plausibles 
qu’elles furent décortiquées par les services secrets 
de l’Ouest et considérées par la CIA comme un 
état des lieux de l’avancement de la recherche 
soviétique. Dynamisées par cette indéniable réus¬ 
site soviétique, l’Allemagne de l’Est et la Pologne 
mirent à leur tour en chantier Der schweigende 
Stem (1959) sous la direction de Kurt Maetzig. Le 
résultat dépassa les espérances. Ce fut d’abord un 
succès européen indéniable. Crown International 
Pictures en acheta les droits pour les États-Unis 


mais de nombreuses scènes furent coupées, le film 
rebaptisé First Spaceship on Venus et attribué par¬ 
fois à Hugo Grimaldi. D’une durée de 2 h 10, il 
passa à 1 h 33. Le sujet évoque une expédition de 
plusieurs nations pour Vénus à la suite de la décou¬ 
verte d’un message en provenance de cette pla¬ 
nète. Les Terriens comprennent que les Vénusiens 
projetaient de les envahir mais que leur monde a 
été détruit par leur propre technologie nucléaire. 
Premier projet ambitieux du pacte de Varsovie, 
cette superproduction européenne est un message 
de paix à l’ensemble des nations et le discours 
tranche sur les positions bellicistes des deux camps 
en présence à cette époque, puisqu’il s’agit à la fin 
de l’histoire de prévenir l’humanité de la nécessité 
absolue d’abandonner ses stocks d’armes 
nucléaires. L’équipage du vaisseau terrien est 
composé d’un mathématicien indien, d’un pilote 
allemand (de l’Est), d’un ingénieur en chef polo¬ 
nais et d’une femme médecin japonaise, sans 
oublier un Américain, l’ingénieur nucléaire qui 
n’est pas trop caricatural. Dans la version US, le 
seul Russe de l’équipe, le cosmonaute Arsaenjew, 
devient le Français Durand. En utilisant un nou¬ 
veau montage, les producteurs américains parvien¬ 
nent à transformer le discours filmique tout en gar¬ 
dant ce qui leur semble acceptable et susceptible 
d’intéresser le public occidental. 

Ce procédé va devenir la marque de fabrique 
d’une autre société de production, la New World 
Pictures, créée par le réalisateur et producteur 
Roger Corman qui achètera la plupart des pellicules 
de science-fiction des pays de l’Est. À chaque fois, 
il procédera à une sorte de reformatage systéma¬ 
tique de bandes complètes ou d’extraits venus du 
bloc communiste, avec en apparence, comme seul 
but, l’efficacité, la rentabilité et le souhait de réali¬ 
ser des bénéfices à peu de frais. Pourtant, dans ces 
détournements d’images, reconstructions de scéna¬ 
rios, pillages culturels, d’une certaine manière, ne 
peut-on pas voir également des traces de luttes 
idéologiques antagonistes entre l’Est et l’Ouest? 

Réappropriation des images et 

CONFRONTATION IDÉOLOGIQUE DE DEUX 
VISIONS RADICALES DU MONDE 

New World Pictures acheta en 1960 Nebo 
Zovyot , L ’ appel des deux. Cette superproduction 
décrit une course pour la conquête de Mars entre 
deux vaisseaux, l’un russe, l’autre américain. 
Après avoir fait escale sur la station orbitale inter¬ 
nationale, les cosmonautes racontent à leurs collè¬ 
gues américains leurs projets. Ces derniers, avides 
de se lancer à leur tour dans ce défi, quittent préci¬ 
pitamment la station et blessent malencontreuse¬ 
ment un des membres de l’équipage russe. Mais 
rapidement, ils commettent tellement de mala¬ 
dresses que les Soviétiques les rattrapent, parvien¬ 
nent à les sauver d’un danger mortel pour repartir 
de plus belle atterrir sur la planète rouge. La ver- 
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sion américaine s’intitulera Battle Beyond îhe Sun 
(1963) et gommera jusqu’à la moindre référence 
directe à la compétition américano-russe. 
L’histoire se situe dans un monde qui a connu une 
guerre nucléaire et qui est divisé en deux régions : 
Hémis Nord et Hémis Sud. Les deux États se 
livrent à une compétition pour la conquête des pla¬ 
nètes du système solaire, entre autres Mars. Ici, ce 
sont les cosmonautes de Hémis Sud (qui représen¬ 
tent tout de même le monde occidental) qui s’avè¬ 
rent sympathiques face aux cosmonautes du Nord, 
plus vindicatifs. Ce film à petit budget, tourné par 
Francis Ford Coppola à ses débuts, intègre une 
scène de monstre tentaculaire qui dénature sans 
doute le projet initial mais s'inscrit avant tout dans 
le spectaculaire. Ce genre de séquence symbolise 
aussi le clivage entre ce cinéma de science-fiction 
des pays de l’Est, très actif mais 
peu connu et qui cherche au-delà 
du divertissement à « éduquer les 
foules » tandis qu’à l’inverse, le 
cinéma de Roger Corman, les 
films de série B américaines, veu¬ 
lent d’abord impressionner, 
dépayser le spectateur tout en dis¬ 
tillant, plus implicitement, fesprit 
des valeurs qui les animent. 

Lorsque Planeta Bur , second grand film de Pavel 
Klushantsev, sort en 1961, il est vendu dans près de 
30 pays mais jamais présenté sous sa version origi¬ 
nale dans les salles de cinéma occidentales. Roger 
Corman en achète les droits et remonte cette œuvre 
en deux films très différents. Le premier, Voyage 
sur la planète préhistorique (1965) est attribué à 
Curtis Harrington (parfois crédité sous le nom de 
John Sébastian) mais il reprend en fait une grande 
partie de la pellicule tournée par Klushantsev avec 
quelques ajouts qui remplacent les scènes jugées 
par les producteurs américains trop « soviétiques ». 
Ainsi, la figure de la cosmonaute cède la place à 
une créature davantage « American way of life ». 
L’original russe présente plusieurs minutes 
d’exploration de la planète avec en fond sonore un 
chant « patriotique » à la gloire des pionniers de 
l’espace. Tout a disparu dans la version américaine. 
En 1966, Roger Corman va encore utiliser la pelli¬ 
cule de Planeta Bur pour une nouvelle version inti¬ 


tulée cette fois-ci Voyage sur la planète des femmes 
préhistoriques. Reprenant une partie de l’histoire 
initiale, le scénario s’en éloigne encore davantage 
avec l’aventure d'une équipe de secours venue sau¬ 
ver des cosmonautes qui se sont écrasés sur Vénus 
et luttent contre des monstres préhistoriques dont 
un ptérodactyle (la scène figure dans le film russe 
mais reste secondaire) qui s’avère être le dieu 
vénéré par un peuple féminin (et court vêtu). Ce qui 
dans Planeta Bur fabrique la trame en filigrane de 
l’aventure, à savoir ce « chant des sirènes » attirant 
les cosmonautes sans qu’ils voient la moindre créa¬ 
ture intelligente sur ce monde, devient le prétexte 
chez Peter Bogdanovich, le réalisateur de cette 
énième mouture, à montrer ces femmes en bikinis. 

Quant à Mechte Navstretchu (1963) réalisé par 
Otar Koberidze et Mikhail Karyukov, il connut un 
sort identique. À la demande de 
Roger Corman, Curtis Harrington 
s’en servit abondamment pour 
tourner en 1966 Queen of Blood. Il 
inséra uniquement quelques rac¬ 
cords tournés à peu de frais afin de 
rendre le récit aussi cohérent que 
possible. Entre Mechte 
Navstretchu et Queen of Blood , il 
y a un énorme fossé de conception 
et d’approche du cinéma. Dans le film soviétique, 
l’intrigue linéaire en apparence est construite sur 
plusieurs éléments qui s’entrecroisent. Il y a 
d’abord Tanya l’astrophysicienne et son fiancé 
Ivan. Leur amour semble au centre de l’intrigue. 
Puis un peuple issu d’Alpha du Centaure parvient à 
capter une chanson vantant les mérites de la 
conquête spatiale russe, ce qui le décide à prendre 
contact avec les humains. Mais le vaisseau extrater¬ 
restre s’écrase sur un satellite de Mars et deux 
fusées tentent de le récupérer. Après de nombreuses 
péripéties, les hommes découvrent dans une cap¬ 
sule de secours une Centaurienne qu’ils vont tenter 
de ramener sur Terre, allant jusqu’au sacrifice 
volontaire d’un cosmonaute (Ivan) pour mener à 
bien cette mission. On comprend alors qu’il s’agit 
d’un songe de Tanya découvrant la force de son 
amour pour Ivan. 

La même trame existe dans la version améri¬ 
caine, mais il n’y a désormais ni chant, ni 


Planeta Bur est vendu 
dans près de 30 pays 
mais jamais présenté 
sous sa version 
originale dans les 
salles de cinéma 
occidentales. 


La cosmonaute 
de Planeta Bur... 

et sa collègue américaine 
dans la version de 1965. 

La navette de Planeta 
Bur. 
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Voyage sur la planète des 
femmes préhistoriques, 
deuxième version 
américaine de Planeta 
Bur. Seuls les deux 
cosmonautes et un 
ptérodactyle figurent 
dans l'œuvre originale. 
Les autres éléments sont 
des ajouts de Roger 
Corman et Peter 
Bogdanovich. 
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L'un des vaisseaux de 
2001, l’odyssée de 
l’espace, de Stanley 
Kubrick (1968). 




Countdown, de Robert 
Altman. Un sous-titre 
explicite : « La course 
dans l'espace » et un 
questionnement qui 
rappelle bien le contexte 
spécifique de la guerre 
froide: « Qu’arriverait-il 
si les Russes étaient les 
premiers sur la Lune ? » 
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Des cosmonautes perdus 
dans l'espace à proximité 
de Mars dans Mission 
Mars. 


amour entre deux personnes, rien de plus 
qu’un sauvetage d’une capsule venue d’Alpha du 
Centaure pour y rencontrer une étrange créature 
féminine à la peau verte qui se nourrit de sang 
humain. Après s’être débarrassés d’elle, les astro¬ 
nautes survivants découvrent que leur vaisseau 
contient des œufs pondus par cette extraterrestre 
agressive. Voulant les détruire, ils en sont empê¬ 
chés par les scientifiques qui préfèrent en garder 
quelques-uns pour les étudier. Toute la poésie 
presque naïve, teintée d’un discours idéaliste sur 
l’avenir radieux du communisme, s’efface brus¬ 
quement pour faire place à des obsessions, des 
angoisses liées à la menace sourde de « l’autre », la 
créature fascinante mais dangereuse qui veut nuire 
à l’humanité. 

1968, l’année où le cinéma 

DE SCIENCE-FICTION AMÉRICAIN GAGNA 
LA GUERRE FROIDE SUR PELLICULE 

À partir de 1966 le programme Apollo prend le 
dessus sur celui de l’URSS, le lanceur NI qui 
devait emporter vers la Lune un engin Lok ressem¬ 
blant au LM américain. Dans le même temps, le 
cinéma de science-fiction américain va supplanter 
celui des pays de l’Est, dont le système écono¬ 
mique s’enraye dangereusement. Il faut évoquer en 
premier lieu La planète des singes de Franklin J. 
Schaffner. Si les premières minutes se déroulent 
dans un vaisseau futuriste aux détails soignés, 
l’ambiance générale, le décor de l’espace infini et 
étrange évoquent déjà la lassitude d’explorations 
lointaines parfois dénuées de sens. Puis la décou¬ 
verte de ce monde inconnu qui s’avère être la Terre 
du futur dévastée par un conflit nucléaire et 
dominée par les singes délivre son message poli¬ 
tique et contestataire qui fait date dans ce genre 
cinématographique. Trois autres films font leur 
apparition presque simultanément sur les écrans. 
Le premier, peu connu, est pourtant à sa manière un 
symbole du tournant de cette compétition, c’est 
Compte à rebours (Countdown ) de Robert Altman. 
L’histoire, résumée succinctement, présente la 


phase finale de la course à la Lune. Les Américains 
apprennent qu’une fusée soviétique est déjà en 
route. Le programme Apollo n’étant pas complète¬ 
ment opérationnel, ils décident en urgence de 
lancer un système de remplacement, plus aléatoire. 
L’engin se pose sur l’astre lunaire, un astronaute en 
descend et en chemin, il tombe sur l’engin russe et 
découvre son équipage, mort. Il ramasse l’emblème 
de l’URSS, encore enfermé dans son sachet hermé¬ 
tique et, improvisant une sorte de monument com¬ 
mémoratif, il installe les deux drapeaux côte à côte 
(période de la détente oblige). Ce passage, presque 
anecdotique dans ce long-métrage dont le nœud du 
récit est ailleurs, offre, mieux que tous les docu¬ 
mentaires télévisuels ou les articles historiques, 
l'illustration parfaite de la tension qu’a dû représen¬ 
ter cette compétition de très haut niveau, tout autant 
symbolique, technologique que fortement militaire. 

La conclusion de cette rencontre pourrait se trou¬ 
ver dans Mission Mars , série B de Nicholas 
Webster, sortie en juillet. Le scénario complète 
d’une certaine manière Countdown. En effet, le 
récit présente une expédition américaine vers Mars 
découvrant deux corps de cosmonautes russes en 
orbite autour de la planète rouge et lors de leur 
atterrissage, un troisième entièrement congelé, sur 
le sol martien. Ils pourront le réanimer puis 
devront combattre des créatures agressives. Seul 
l’un des membres de l’équipage américain et le 
rescapé soviétique parviendront à rejoindre la 
Terre. Ils sont les victimes tragiques d’une quête 
grandiose mais dangereuse et parviennent à affron¬ 
ter de très nombreuses épreuves ensemble. Entre le 
slogan publicitaire de l’affiche de Compte à 
rebours , s’inquiétant de la présence soviétique 
possible sur la Lune, et la coopération inespérée de 
Mission Mars entre cosmonautes et astronautes 
face au danger extraterrestre, se fabriquent ciné¬ 
matographiquement les représentations populaires 
d’une période à la fois tendue mais aussi ouverte à 
l’espérance d’un monde en paix. Une vision plus 
occidentale que soviétique, qui est également le 
reflet d’une suprématie de l’Amérique pouvant 
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envisager son avenir avec espoir, presque sans 
agressivité, car désormais sans adversaire véritable 
capable de la concurrencer dans les domaines tech¬ 
nologiques et plus particulièrement spatiaux. 

Mais c’est le dernier des trois films qui a profon¬ 
dément marqué les esprits et demeure une réfé¬ 
rence incontournable. Il s’agit de 2001 , Vodyssée 
de Vespace de Stanley Kubrick, qui ouvre la voie à 
une autre vision de l’espace, plus métaphysique, 
presque atemporelle, en dehors de cette opposition 
entre Américains et Russes qui touche à sa fin (dans 
la course aux étoiles). La situation politique est 
d’ailleurs à peine évoquée, bien que de manière 
forte à travers une scène de rencontre sur une sta¬ 
tion spatiale internationale, où 
Russes et Américains se croisent 
tandis que les premiers s’interro¬ 
gent sur les découvertes des 
seconds dans un cratère lunaire... 

Beaucoup de spécialistes ont glosé 
sur les influences visuelles du film. 

Pour certains la station spatiale est 
totalement inspirée de la « roue » 
dans La conquête spatiale de Byron Haskin, la 
sortie du héros dans le vide sidéral et les visions à 
l’intérieur du complexe spatial auraient été 
empruntées à En route pour les étoiles , de 
Klushantsev. Que l’inspiration provienne à la fois 
des deux blocs prouve en tous les cas l’importance 
de ces cinémas populaires en pleine compétition, 
en pleine guerre froide, qui s’échangent leurs 
visions propres, leurs effets spéciaux, leurs esthé¬ 
tismes par pellicules interposées, sans autorisation, 
ni droits d’auteurs, ni reconnaissance de l’apport de 
l’autre. Mais Stanley Kubrick, plus que tout autre 
réalisateur avant lui dans ce genre spécifique de la 
science-fiction, pousse au maximum sa recherche 
effrénée du détail technique, accompagné dans son 
travail par de nombreux consultants issus de la 
NASA. Sa vision offre un regard sur une conquête 
spatiale maîtrisée, banalisée, s’attardant sur les 
détails de la nourriture en état d’apesanteur, l’exer¬ 
cice physique quotidien dans un espace confiné 
pendant plusieurs mois, etc. C’est à une représenta¬ 
tion standardisée de l’espace sous contrôle humain 
que nous invite le réalisateur. Ce qui lui permet de 
ne plus tourner son regard sur l’aventure spatiale 
proprement dite et ses dangers mais, plus précisé¬ 
ment, sur le sens profond de cette quête. 


Lorsque le 20 juillet 1969, Neil Armstrong foule 
le sol lunaire, ce match sans précédent se clôt. Les 
essais soviétiques du lanceur N1 (trois en tout) peu 
concluants seront définitivement abandonnés en 
1976. L’intérêt pour l’espace, dans sa dimension 
médiatique, va péricliter. Avec les accords sur la 
limitation des armements nucléaires (Sait I en 
1972 et Sait II en 1979), une ère de détente semble 
s’ouvrir malgré les nombreux conflits périphé¬ 
riques qui nourrissent encore les angoisses de des¬ 
truction du monde. Dans ce contexte précis, 
« l’affrontement » par grand écran interposé 
connaît à la fois un véritable déclin, mais aussi un 
ensemble de mutations profondes qui correspon¬ 
dent à cette nouvelle donne 
géopolitique. Que peut-on fil¬ 
mer de la conquête spatiale 
après 2001 ? Dans un premier 
temps, la réponse des studios 
est-Allemands semble s’impo¬ 
ser avec Signal, une aventure 
spatiale réalisée par Gottfried 
Kolditz en 1970, qui s’inspire 
fortement du film de Stanley Kubrick. Les effets 
spéciaux très soignés sont au service d’un récit 
similaire qui raconte la quête d’un vaisseau spatial 
à l’équipage international et multiracial cherchant 
à déchiffrer un message non humain venu des 
étoiles. Supposé se passer dans un avenir relative¬ 
ment lointain, avec une humanité régie par un gou¬ 
vernement général, sans aucune allusion politique 
contemporaine, le film ne rencontra pas le succès 
escompté tout comme, en 1972, Eolonéa qui lui 
aussi envisageait une Terre unie et une expédition 
à la poursuite d’un signal émanant de la constella¬ 
tion du cygne. Tout un discours sur les valeurs 
humaines du dépassement de soi, du goût de 
l’inconnu, semble porter le film vers une dimen¬ 
sion quasiment métaphysique abordée déjà par 
2001, Vodyssée de Vespace. Mais ces réalisations 
du pacte de Varsovie semblent de pâles imitations. 
Aussi, quand le russe Andrei Tarkovsky sort 
Solaris en 1971, d’aucuns attendent le pendant 
soviétique à l’esthétisme du film de Kubrick et une 
réponse sinon politique, du moins philosophique. 

Ils voient sur les écrans du monde entier un 
spectacle plus introspectif que spectaculaire où la 
science-fiction ne paraît être qu’un prétexte 
puisque la planète explorée a l’apparence ••• 


Ces cinémas populaires 

en pleine compétition 

s’échangent 

leurs visions propres 

par pellicules 

interposées. 


Stanley Kubrick filme 
les détails de la vie 
quotidienne dans 
l'espace comme 
la nourriture. 

L'arrivée du vaisseau 
à proximité de la station 
spatiale de Solaris. 
d'Andrei Tarkovsky 
(1971). 



Russe et Américain 
quittent le sol martien, 
ensemble, grâce à leur 
coopération mutuelle. 
Image du film Mission 
Mars. 
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L'intérieur de la station 
spatiale de Solaris, 
d'Andrei Tarkovsky 
(1971). 




Le Leonov s ’arrime au 
Discovery pour trouver 
des réponses à l'énigme 
du premier épisode. 
Photo tirée de 2010, 
premier contact 


••• d’une gigantesque masse liquide et maté¬ 
rialise dans la station spatiale les fantômes 
enfouis de l’inconscient de chacun des cosmo¬ 
nautes. Ce qui donne lieu à des scènes épurées en 
matière d’effets spéciaux et beaucoup plus inti¬ 
mistes comme si la réponse aux questionnements 
humains ne se trouvait pas dans l’espace infini 
mais en chacun de nous. Pourtant, contrairement 
à certaines analyses de critiques cinématogra¬ 
phiques, ce film de Tarkovsky s’inscrit bien à 
l’intérieur des codes de la science-fiction. En 
effet, la station spatiale n'est pas qu’une maquette 
pendue au bout d'un fil. Son intérieur est particu¬ 
lièrement soigné et insiste sur un état de délabre¬ 
ment. d'abandon qui peut être compris comme 
une métaphore de l'inutilité de la conquête spa¬ 
tiale face à des questions plus importantes et plus 
personnelles. C’est aussi un refus de la vision 
presque chirurgicale du vaisseau américain de 
2001. Le cinéma de science-fiction communiste 
offre alors un regard acerbe et décalé (ce qu’il 
avait déjà su faire en 1963 avec Ikarie XB1), mas¬ 
quant parfois à peine la critique ouverte vis-à-vis 
des régimes communistes autoritaires, et, aussi, 
lentement, agonisants. Ce qui n’empêche pas 
quelques grandes productions de l’Europe de 
l’Est d’offrir encore à la fois des spectacles riches 
et des débats politiques qui traitent de la colonisa¬ 
tion, de l’interventionnisme d’État et des luttes 
d’influence. C’est le cas de Im Staub der Stem 
(Dans la poussière d'étoiles ), réalisé en 1976, 
filmé dans les décors naturels de la Roumanie et 
dans les studios de la RDA à Babelsberg. Il est 
interprété par des stars tchèques, yougoslaves et 
polonaises. Les vagues allusions au capitalisme 
(les méchants extraterrestres), à l’esclavagisme et 
à des risques de dérapages nucléaires n'empê¬ 
chent pas qu’il puisse se regarder comme un 
simple divertissement très influencé par l’esthé¬ 
tisme du cinéma de SF américain comme Cosmos 
99. Dans le même temps, la science-fiction, genre 
adulé du public outre-atlantique, se replie sur des 
sujets déjà passablement abordés au cours des 
décennies précédentes, le space opéra s’épanouit 


à travers la première trilogie Star Wars (1977- 
1983) qui révolutionne le cinéma de genre avec 
de nouveaux effets spéciaux. Ici, l’univers dans 
son ensemble est contrôlé par de nombreuses 
races extraterrestres, dont les humains. Le récit, 
très manichéen, s’inspire des contes de fée et de 
l’étemel combat entre le bien et le mal. Le danger 
extraterrestre revient de façon spectaculaire à tra¬ 
vers l’aventure Alien (1979- 1998) et semble 
montrer de nouveau l’ennemi inconnu, loin des 
conflits politiques, là encore dans une société où 
les voyages interplanétaires représentent le quoti¬ 
dien de l'humanité. Seule la suite du film de 
Kubrick (2001), intitulée 2010 , premier contact , 
réalisée par Peter Hyams en 1984, évoque de 
nouveau le contexte géopolitique puisque dans le 
scénario, au moment où une guerre nucléaire 
paraît proche d’éclater entre les deux superpuis¬ 
sances, une expédition conjointe américano- 
soviétique tente de résoudre l’énigme du vaisseau 
Discovery, toujours en orbite autour de Jupiter. 
Le danger extraterrestre, mais aussi le message 
rassurant transmis à l'humanité vont transcender 
les rapports conflictuels Est-Ouest. C’est un peu 
la « morale » de ce film à un moment où la guerre 
froide, tout en se durcissant, laisse apparaître 
l’espoir de la perestroïka. C’est d’ailleurs alors 
que ce système touche à sa fin malgré les efforts 
de Mikhaïl Gorbatchev pour tenter de sauver le 
régime, qu'est entreprise une coproduction sovié- 
tico-occidentale, Hard to Be a God (1990) de 
Peter Fleischmann, tirée d’un roman des frères 
Strugatzki. Le récit décrit une société humaine 
évoluée qui observe les autres mondes sans inter¬ 
venir jusqu’à ce que l’un des explorateurs, malgré 
les interdits, prenne parti au cœur d’un conflit sur 
une planète encore plongée dans une société 
archaïque, proche du Moyen-Âge terrien. 

Ce projet ambitieux connaît de nombreuses 
vicissitudes techniques et financières et sort fina¬ 
lement presque dans l’anonymat le plus complet, 
au moment où l’URSS s’effondre définitivement. 
Plus que son sujet et sa réalisation, ce sont ses 
déboires de production qui paraissent symboliser 
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fortement la fin d'une époque. L'éclatement du 
pacte de Varsovie entraîne de nombreux soubre¬ 
sauts et entre autres, la disparition brutale des 
structures de production cinématographique. Les 
films populaires, en particulier de science-fiction, 
s’effacent pratiquement des circuits traditionnels 
de distribution pour laisser place aux productions 
américaines. 

Si les balbutiements d'un cinéma russe de 
science-fiction remontent aux années 20, les 
réalisations sont alors rares et la production ne 
s’accélère que durant la période de la guerre 
froide, davantage sur le thème que nous venons 
de présenter, celui d'une conquête spatiale, d’une 
forme de colonisation des étoiles. Or même 
durant cette époque, sur à peu près quatre 
décennies et en étudiant uniquement les films 
ayant rencontré un certain succès, c’est-à-dire un 


corpus de 29 œuvres, 19 sont américaines, sans 
compter toutes les autres qui traitent de space 
opéra, de monstres extraterrestres, d’invasions 
planétaires, etc. Le cinéma des pays de l’Est qui 
se développe pendant plus de trente ans est donc 
circonscrit dans le temps et très précis sur ses 
objectifs. La guerre froide s’inscrit bien dans ce 
cadre restreint d’une compétition cinématogra¬ 
phique. En 1990, l’URSS est définitivement 
vaincue, son système socio-économique marxiste 
implose en emportant avec lui des rêves d’épopée 
spatiale que le cinéma, à la fois objet de divertis¬ 
sement et outil de propagande, a cherché à mettre 
en image, offrant, sans le savoir, aux générations 
futures, un objet insolite mais riche en enseigne¬ 
ments culturels et historiques. ■ 

Joël MAK DIT MACK 


Index des films étudiés 

(titre, réalisateur, pays, année, couleur, discours politique, philosophique, idéologique...) 


1. Rocketship X-M, de Kurt 
Neumann, USA, 1950, N&B. 

Le sacrifice d’un équipage américain 
pour informer le monde du danger 
de l’utilisation de l’atome. 

2. Destination Moon. d’Irving 
Pichel, USA, 1950, couleur. 
LAmérique des investissements pri¬ 
vés doit conquérir la Lune pour pro¬ 
téger le monde contre d’autres 
adversaires qui vont se lancer bien¬ 
tôt à l’assaut des étoiles. 

3. Flight to Mars, de Lesley 
Selander, USA, 1951, couleur. 

Les Terriens sont moralement plus 
droits que les Martiens peu scrupu¬ 
leux et belliqueux (métaphore de 
l’URSS?). 

4. Red Planet Mars, de Harry 
Horner, USA, 1952, N&B. 

Seul Dieu (habitant sur Mars?) peut 
vaincre le communisme. 

5. Conquest of Space, de Byron 
Haskin, USA, 1955, couleur. 
L’homme, américain et militaire, doit 
craindre Dieu mais il peut faire de 
grandes choses. 

6. Doroga K Zvyezdam (En route 
vers les étoiles), de Pavel 
Klushantsev, URSS, 1958, Sovcolor 
+ N&B. Lhomme soviétique va 
conquérir l’espace. 

7. The Angry Red Planet, d’Ib 
Melchior, USA, 1959, couleur. 

Les Martiens ne veulent pas de 
l’homme sur leur planète car il ne 
maîtrise pas assez le nucléaire. 

8. Der schweigende Stern, de Kurt 
Maëtzig, RDA/Pologne. 1959, cou¬ 
leur. Le monde doit s’unir pour ne 
pas périr de sa technologie 
(nucléaire), c’est le message laissé 
par les Vénusiens qui ont détruit leur 
planète. 

9. First Spaceship on Venus, de 

Kurt Maëtzig/Hugo Grimaldi, USA, 
1959, couleur. Version américaine de 
Der schweigende Stern. 


10. Nebo Zovyot. de Kozyr et 
Mikhail Karzhukov, URSS, 1959/60, 
couleur. La supériorité du cosmo¬ 
naute soviétique sur l’américain. 

11 Planeta Bur, de Pavel 
Klushantsev, URSS, 1962, couleur. 
L’homme soviétique à la conquête 
des planètes. 

12. Ikarie XB (Voyage to the End of 
the Universe), Tchécoslovaquie, 

1963, N&B. La conquête spatiale n’a 
pas de but, le « voyage » de 
l’homme est sans fin et illusoire. 

13. Battle Beyond the Sun, de 
Thomas Colchart (pseudonyme de 
Francis Ford Coppola), USA, 1963, 
couleur. Version américaine de Nebo 
Zovyot. 

14. Mechte Navstrechu, d’Otar 
Koberidze et Mikhail Karzhukov, 
URSS, 1963, couleur. 

La grandeur du cosmonaute russe 
prêt à tous les sacrifices pour l’avenir 
de l’humanité. 

15. Robinson Crusoe on Mars. 

Byron Haskin, USA, 1964, couleur. 
Lhomme américain, sauveur des 
peuples de l’espace et libérateur des 
esclaves extraterrestres. 

16. Voyage to the Prehistoric 
Planet, de Curtis Harrington, USA, 
1965, couleur. Version américaine de 
Planeta Bur. 

17. Voyage to the Planet of 
Prehistoric Women, de Francis 
Ford Coppola, USA, 1965, couleur. 
Autre version américaine de 
Planeta Bur. 

18. Queen of Blood, de Curtis 
Harrington, USA, 1966, couleur. 
Danger de « l’autre » au visage vert, 
féminin mais surtout vampirique. 

19. La planète des singes, de 
Franklin J. Schaffner, USA, 1968, 
couleur. Métaphore sur le potentiel 
autodestructeur de l’homme. 

20. 2001, l’odyssée de l’espace, de 
Stanley Kubrick, USA, 1968, couleur. 


La quête de l’homme et de son iden¬ 
tité à travers la conquête de 
l’espace. Une rencontre avec son 
créateur? 

21. Compte à rebours, de Robert 
Altman, USA, 1968, couleur. La 
conquête spatiale, un dépassement 
et une compétition loyale entre USA 
et URSS, mais un seul vainqueur. 

22. Mission Mars, de Nicholas 
Webster, USA, 1968, couleur. Face 
au danger de l’espace, l’homme ne 
peut résister qu’en étant uni : améri¬ 
cain et URSS. 

23. Mars, de Pavel Klushantsev, 
URSS, 1968, couleur. Lhomo- 
sovieticus à la conquête du système 
solaire 

24. Signale. Ein 

Weltraumabenteur. de Gottfried 
Kolditz, RDA, 1970, couleur. 
Sommes-nous seuls dans l’univers? 

25. Eolonéa, de Herrmann 
Zschoche, RDA, 1972, couleur. 

Que sont ces étranges messages 
venus des étoiles? 

26. Solaris, d’Andreï Tarkovsky, 
URSS, 1972, couleur. 

L’espace est une illusion. Lhomme 
regarde les étoiles comme des 
miroirs où il se cherche désespé¬ 
rément. 

27. Im Staub der Stern, RDA, 1976, 
couleur. Faut-il prendre le parti de 
l’opprimé contre l’oppresseur? Droit 
à l’ingérence et lutte contre l’exploi¬ 
tation sous toutes ses formes. 

28. 2010, premier contact, de Peter 
Hyams, USA, 1984, couleur. 

Une réponse à la quête de l’homme. 
Dieu ou d’autres puissances « créa¬ 
trices » venues d’ailleurs? 

29. Hard to Be a God, de Peter 
Fleischmann, Europe-URSS, 1990, 
couleur. Doit-on aider une puissance 
en retard technologiquement pour la 
pousser sur un chemin similaire au 
sien? 


Pour en savoir plus: 

Walter Dornberger, L'arme 
secrète de Peenemünde : 
les fusées V2 et la conquête 
de l'espace. J’ai lu, 1966. 

Schuetz, Melvin H., 

A Chesley Bonestell Space 
Art Chronology, 1999. 

Picard Timothée, « Du rejet de 
la science-fiction traditionnelle 
à la science-fiction comme 
métaphore de la condition 
spirituelle de l'homme 
moderne: Solaris et Stalker 
de Andrei Tarkovski », dans 
Les Nouvelles formes de la 
Science-Fiction. Colloque de 
Cerisy 2003, Roger Bozzetto 
et Gilles Menegaldo (éds.), 
2006. 

Laurent Guido, « les films 
de science-fiction », dans 
Dictionnaire mondial des 
images, sous la direction de 
Laurent Gervereau, pp. 945- 
948, Nouveau Monde 
Éditions, 2006. 

Sur Pavel Klushantsev, voir le 
reportage des Danois Mads 
Baastrup et Sonja Vesterholt 
The Star Dreamer, 2002. 

Sur Roger Corman, lire son 
autobiographie, How I Made a 
Hundred Movies in Hollywood 
and Never Lost a Dime, 
publiée chez Da Capo Press, 
New York, 1990. 

Voir aussi sur Internet : 

1. Daniel Riche, le thème du 
« voyage dans l’espace » au 
cinéma et dans la bande 
dessinée sur 

http://www.ic.unicamp.br/~stolf 

i/PUB/misc/misc/SpaceDansB 

D.html 

2. Jacques Garin, Mars et le 
cinéma de science-fiction sur: 
http://gotomars.free.fr/marsintr 
o.html 
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Fig. 5, Dessin 
de Couturier, 

* Le commencement 
de la fin », 

Le Sifflet n° 28, 
11/8/1898. 


Marianne dans la caricature 

de 1830 à 1918: une égérie féministe 
dans un monde dominé par les hommes? 


On trouve dans la caricature du XIX e siècle des images représentant 
Marianne, symbole de la République et de la nation, comme une femme 
émancipée, fougueuse, ne craignant pas d’affronter des adversaires 
masculins. La femme est alors pourtant loin d’être considérée comme 
l’égale de l’homme dans la société française. 


M aurice Agulhon dans sa trilogie sur 
Marianne distingue, pour le premier siècle 
de l’existence de l’allégorie au bonnet, deux 
idoles contradictoires. L’une est sage et modé¬ 
rée, l’autre vive et révolutionnaire. La carica¬ 
ture, qui met en image l’âpreté des combats 
politiques pousse à l’extrême cette opposition. 
Elle met en scène une Marianne étonnante, 
représentant les aspirations du mouvement répu¬ 
blicain radical : combative, bagarreuse, souvent 
armée, elle ridiculise, menace, expulse, tue ses 
adversaires qui sont en général des hommes. 
Elle fait figure d’égérie « féministe » dans une 
société profondément patriarcale et machiste. 


Tout au long du XIX e siècle, les femmes sont 
en France (et ailleurs) considérées comme des 
êtres de seconde zone. Le code Napoléon 
instaure un déséquilibre flagrant entre les deux 
sexes: si l’adultère est relativement accepté pour 
l’homme, il est considéré comme un délit pour la 
femme ; le crime « passionnel » perpétré par le 
mari trompé sera négligé par la justice mais lour¬ 
dement condamné pour la conjointe homicide. 
Les femmes sont considérées comme incapables, 
mineures à vie, soumises au père ou au mari. 
Bien que revendiqué pendant la Révolution fran¬ 
çaise puis tout au long du XIX e siècle par 
quelques devancières (et quelques éclairés), le 
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droit de vote ne sera accordé aux femmes qu’en la liberté ou la nation, mais son attitude n’est 

1944 en France. Elles n'accéderont aux respon- pas dominatrice). Enfin, une partie des dessins 

sabilités politiques ou sociales que très récem- met en scène une Marianne dominante soit dans 

ment (et encore : aucune femme n’a encore été son rapport aux autres protagonistes de l’image 

présidente de l'Assemblée nationale, du Sénat ou (masculins quasiment toujours), soit du fait de 

de la République). L'identité d’instruction n’est son activité, de son rôle social et/ou de ses attri- 

proclamée qu'en 1925, le droit d’ouvrir un buts. Cette dernière image de Marianne qui 

compte deviendra possible après la Seconde nous intéresse plus particulièrement représente 

Guerre mondiale... La société du XIX e siècle est environ 15 % des dessins que nous avons colla- 

dirigée politiquement, économiquement, morale- tionnés (soit 150/1 000 caricatures françaises 

ment et culturellement par les hommes (certains publiées entre 1830 et 1918 qui mettent en 

ont plus de poids que d’autres évidemment) qui scène l’allégorie étudiée), 

édictent les normes sociales. Si Marianne monte « au combat », pour 

Pourtant, le symbole le plus durable et le plus reprendre le titre des premières recherches de 

largement répandu dont s’est doté le mouve- Maurice Agulhon sur l’allégorie républicaine, 

ment républicain et finalement la nation tout elle ne se montre combattante et dominante que 

entière est une femme, une allégorie dont l’his- dans certaines périodes bien particulières. Deux 

toire a été largement étudiée par . ingrédients doivent être réunis : 

Maurice Agulhon 1 . On pourrait ^ Marianne monte un affaiblissement de la censure 

d’ailleurs ne pas s’étonner de ce « BU COfTlbBt », contre la presse et l’image d'une 

choix féminin, sorte de « proion- g//g montre part, et de l autre . une agitation 

gement » d’une tradition allégo- combattante et politique et sociale importante 

rique pour la transcription des . autour des questions républi- 

idées, et du culte marial qui serait dominBnte CjUe dans caines ou de la nation. Ce sera le 

pour l’occasion laïcisé. Mais tout Certaines périodes cas entre 1830 et 1835, dans les 

au long du XIX e siècle, deux bien particulières . mois 9 U * su i vent l a révolution de 

visages de cette allégorie de la 1848, après la chute du Second 

Liberté, devenant progressivement Marianne 2 , Empire, puis, en fonction des variations de la 
s’opposent résolument. L’un d’eux tourne le vie politique, par phases à partir de 1876 jus- 
dos à ces images de mère sage, sévère, souf- qu’en 1918 et notamment autour de 1905. 
frante ou aimante, pleine de compassion et évo¬ 
catrice d’apaisement et d’ordre 3 . La seconde La MONARCHIE DE JUILLET 
allégorie, reconnaissable le plus souvent à son Durant la première période envisagée, c’est-à- 
bonnet phrygien, se montre parfois fougueuse, dire après les Trois Glorieuses, apparaissent les 

combative, énergique, affronte ses ennemis premières images de la Marianne combattante 

(toujours des hommes) et se paie même le luxe dans le dessin politique. Dans La Caricature , 

de les dominer, de les humilier, voire de les journal fondé par Philipon dans lequel on 

tuer. On pense évidemment à la Liberté guidant retrouve les signatures des plus grands dessina- 

le peuple de Delacroix (1830), mais aussi à la teurs d’alors, sept lithographies nous inté- 

Marseillaise de Rude (inaugurée en 1836). ressent particulièrement 4 . La première, datée 

Mais c’est dans la caricature que l’on trouve de 1831, représente une scène de théâtre de 

la grande masse de ce type de Marianne affir- Guignol et sera saisie par les autorités 5 . Une 

mées, dominatrices, presque « masculines ». marionnette à bonnet rouge tient dans ses bras 

Comment un monde dominé par la gent mas- un fort gourdin avec lequel elle assène ses 

culine, dans une période qui n’accorde pas une coups à Charles X, renversé en 1830 (et montré 

place très favorable au sexe qualifié alors de en bien mauvaise posture), et Louis-Philippe 

« faible », a-t-il pu se donner comme égérie, qui est perçu comme un « roi-citoyen » déce- 

certes symbolique, une femme aux allures vant. L’allégorie domine nettement les deux 

dominatrice et guerrière? monarques, mais la métaphore du théâtre per¬ 

met une certaine distanciation par rapport à la 
DANS LA CARICATURE réalité. L’univers des marionnettes autorise les 

L’image de Marianne dans le dessin de presse, excès, en atténue la portée. Les retournements 
pour la question qui nous intéresse, peut se lire de situation sont toujours possibles... 
selon trois postures : les dessinateurs repré- Quelques mois plus tard, l’allégorie au bonnet 
sentent l’allégorie entravée, morte ou en situa- nous est montrée marchant sur un globe terrestre 

tion d’infériorité, seule, mais en général entou- (universalité de son message) et, munie d’un 

rée d’hommes qui la dominent. Marianne peut panier d’osier, « séparant /’ ivraie du bon 

également apparaître (majorité des cas) comme grain 6 ». Comme le confirme la légende, il s’agit 

« neutre » dans son rapport aux hommes ou bien d’une métaphore évangélique, puisque le 

neutre seule (elle « symbolise » la République, nom de Jésus est cité. De son panier 


1. Agulhon Maurice, 

Marianne au combat, 
Marianne au pouvoir. Les 
Métamorphoses de 

Marianne , Flammarion. 

2. La première apparition 
du surnom, au départ péjora¬ 
tif de « Marianne », date de 
la Révolution française, mais 
ne se répandra que tout au 
long du XIX e siècle. 

3. Image de Marianne que 
l’on retrouve plutôt dans la 
représentation officielle. 

4. À partir de 1832, 
Philipon lance Le Charivari , 
qui se montre moins systé¬ 
matiquement politique dans 
ses charges que La 
Caricature. L’allégorie à 
bonnet y est plus faiblement 
présente. On retrouve néan¬ 
moins quelques Marianne 
dominantes. 

5. Dessin de Grandville, 
sans titre, La Caricature 
n° 35, 30/6/1831. 

6. Anonyme, sans titre, La 
Caricature n° 49, 6/10/1831. 
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7. Anonyme, « Grand 
assaut d'armes », La 
Caricature n° 118, 7/2/1833. 

8. La Caricature n° 81, 
17/5/1832 et La Caricature 
n° 216, 25/12/1834. 

9. « Ils se brûleront tous », 
La Caricature , 29/7/1832. 

10. Anonyme, sans titre, 
La Caricature n° 122, 
7/3/1833. 

11. « Bureau des 
départs », Le Charivari, 
1/3/1848. 

12. Dessin de Daumier, 
« Dernier conseil des ex¬ 
ministres », Le Charivari, 
9/3/1848. 

13. Dessin de Daumier, 
sans titre. Le Charivari, 
29/11/1849. 

14. Dessin de A. Chacot, 
« On ne passe pas ! », 
Journal pour rire, 8/8/1851. 

15. Dessin de Georges 
Pilotell, « Que le peuple 
veille!!!! », 1870. 

16. Dessin d'Eugène 
Renaudéry, « Le Paradis 
perdu », vers 1870. 

17. Dessin de Hadol, « La 
République », Chansons 
illustrées n° 78, vers 1870. 

18. Dessin de Vernier, 
« Le contraste », 1870. 

19. « La République chas¬ 
sant la basse-cour des 
Tuileries », 1870. 

20. « La balayeuse natio¬ 
nale », vers 1870. 

21. Dessin d’Alfred Le 
Petit, « La France », La 
Charge n° 18, 13/8/1870. 

22. Dessin d’Alfred Le 
Petit, « La résurrection », La 
Charge n° 23, 17/9/1870. 

23. « La femme porte-dra¬ 
peau dans l’iconographie de 
la Commune », in Jung Ruth 
(dir.), Régnier Philippe (dir.), 
Rütten Raimund (dir.). 
Schneider Gerhard (dir.), La 
caricature entre République 
et censure. L’imagerie sati¬ 
rique en France de 1830 
à 1880, un discours de résis¬ 
tance ?, actes du Kolloquium 
uber den satirischen 
Bildjournalismus im 19. 
Jahrhundert, Francfort, 24-27 
mai 1988, Lyon, Presses uni¬ 
versitaires de Lyon,1996, 
p. 423-434. 

24. Dessin de Dupendant, 
« Ils ne la démoliront 
jamais », Feuille volante. 

25. Dessin de Bertall, 
« Paris à table », Le Grelot 
n° 7, 20/5/1871. 


•## qu’elle agite s’échappe une myriade de 
petits hommes, représentants du juste milieu. 
Marianne nous est présentée sous les traits d’une 
femme puissante, un géant dont la taille apparaît 
comme surdimensionnée par rapport à la peti¬ 
tesse des petits personnages qui virevoltent 
autour d’elle, mais également comparativement 
à la taille du globe sur lequel elle se tient. Le des¬ 
sinateur lui accorde une présence très puissante, 
elle apparaît comme très nettement dominante 
physiquement et symboliquement. 

Un troisième dessin met en scène une 
confrontation avec le monde masculin : toujours 
dans La Caricature , mais cette fois en 1833, 
Marianne affronte Louis-Philippe dans une 
salle d’arme 7 . Tous deux croisent leur fleuret, 
lui muni de ses protections d’usage (de couleur 
blanche), elle, parée de ses seuls vêtements 
féminins (où dominent les couleurs de la 
cocarde). Les deux adversaires se font face et 
nous sont montrés de profil. L’allégorie de la 
Liberté-République tient tête au roi dans un 
échange sportif mixte qui reflète la confronta¬ 
tion entre le mouvement républi¬ 
cain et la Monarchie de Juillet. 
Louis-Philippe apparaît comme 
perfide puisqu’il tient un poi¬ 
gnard dissimulé dans son dos. 

(Fig. 1) 

D’autres lithographies alimen¬ 
tent cette image d’une Marianne 
affirmée. Dans deux cènes, elle 
prend la place de Jésus et annonce 
qu’elle sera bientôt trahie 8 . Dans 
une autre œuvre, elle apparaît 
sous la forme d’une cariatide d’un bougeoir dont 
la flamme brûle les hommes (ses adversaires), 
animalisés pour l’occasion en moucherons (donc 
plus petits qu’elle et subissant un déni d’huma¬ 
nité) qui volent autour d’elle 9 . Un dessin de 1833 
présente une allégorie de la liberté sous la forme 
d’une statue imposante, sur un fort piédestal, que 
des hommes, en contrebas, tentent de déstabiliser 
avec des cordes 10 . Comme l’indique la légende à 
ces « petits » hommes symboles de la Monarchie 
de Juillet, « si elle tombait vous seriez écrasés ». 

Ainsi l’image d'une Marianne dominante et 
menaçante physiquement, substitut de Jésus et 
sportive, s’opposant aux puissants dans un 
quasi-corps à corps, apparaît-elle dès les pre¬ 
mières années où se développe le dessin de 
presse républicain. 

1848 

On retrouve, mais de manière atténuée, de 
telles scènes après la Révolution de 1848 dans Le 
Charivari, quotidien modéré fondé par Philipon 
en 1832. Marianne montre par exemple le che¬ 
min de l’exil à la famille royale en tenant dans sa 
main un glaive (symbole de justice) menaçant 11 . 


Sous le crayon lithographique de Daumier, son 
apparition (quasi divine) suffit à mettre en 
déroute des « ex-ministres » de Louis-Philippe 
qui semblent totalement affolés par sa seule pré¬ 
sence (celle d'une femme), l'un d’eux tentant de 
fuir par une fenêtre 12 . (Fig. 2) 

La voilà encore conduisant le char de la 
République alors que de petits gnomes (Thiers, 
Montalembert, Molé) tentent en vain de lui 
mettre des « bâtons dans les roues 13 », ou en 
1851, armée d’un fusil et entravant le chemin 
de Louis-Napoléon Bonaparte auquel elle fait 
face virilement 14 . 

Avec la chute du Second Empire 

En 1870, après l’échec de Sedan, la haine 
républicaine s’exprime de manière très vive 
dans les très nombreuses feuilles volantes qui 
sont diffusées alors, notamment contre la figure 
de Napoléon III. Dans certains dessins, 
Marianne domine ses adversaires de toute sa 
hauteur, munie d’un sabre et d’une cuirasse 15 
(Fig. 3) ; on la voit également dans le rôle de 
l’ange chassant l’homme de 
Sedan et sa femme Eugénie du 
« paradis perdu 16 ». Munie d’un 
glaive et triomphante, chaînes 
brisées à ses pieds, elle met en 
déroute une volée d’aigles cou¬ 
ronnés 17 . On la voit également 
sur une barricade, pendant le 
siège de Paris, avec un sabre 
encore 18 , elle chasse ailleurs « la 
basse-cour » des Tuileries avec 
un fouet 19 . Armée d’une épée, 
elle conduit aussi la « balayeuse nationale », 
machine qui nettoie les scories de l’Empire 
déchu, Napoléon III, Eugénie et l’aigle symbo¬ 
lique 20 . Sous le crayon d’Alfred Le Petit, elle 
appelle, très virile, à venger les morts de la 
guerre 21 , ou jette à bas la famille impériale, 
transperçant même le corps de Jérôme 
Bonaparte avec sa lance 22 , etc. 

La Marianne des communards aura le même 
type d’attitude fougueuse et guerrière, sera le 
plus souvent armée, dominera de son corps ses 
ennemis masculins. On la verra arborer fière¬ 
ment le drapeau rouge 23 comme dans un beau 
dessin de Mathis (Fig. 4). Drapée de rouge, elle 
se montre par exemple comme un géant sur un 
socle que de petits Versaillais hystériques 
tentent de détruire. Mais comme le dit la 
légende, « ils ne la démoliront jamais 24 ». 
Marianne se montre totalement indestructible, 
même par une coalition d’hommes. 

Un dessinateur hostile aux insurgés comme 
Bertall choisit même de représenter la 
Commune comme une mangeuse d’hommes à 
la une du Grelot. Assise de manière négligée à 
une table, un militaire piqué à sa fourchette, elle 


La Marianne 
des communards 
aura le même type 
d’attitude fougueuse 
et guerrière, sera 
le plus souvent 
armée, dominera 
de son corps ses 
ennemis masculins. 





Ci-dessus: Fig. 4, Dessin de F. Mathis, 

« Une page d'histoire, Le couronnement de l'édifice », 
Feuille volante, 1871. 

Ci-contre de haut en bas : 

Fig. 1, Dessin de Grandville, « Grand assaut d’armes », 
La Caricature n° 118, 7/2/1833, détail. 

Fig. 2, Dessin de Daumier, « Dernier conseil 
des ex-ministres », Le Charivari, 9/3/1848. 

Fig. 3, Dessin de Georges Pilotell, « Que le peuple 
veille!!!! », 1870. 

réclame d’autres « généraux maître d'hôtel » ou 
« quelques colonels mayonnaise 25 ». Alfred Le 
Petit reprendra cette image de l’ogre pour sym¬ 
boliser la République rouge. 

Les premières décennies 
de la III e République 

Avec une violence moindre, on retrouve le 
même type d'images après 1876, année qui voit 
le mouvement républicain relever la tête face à 
l’Ordre moral de de Broglie et Mac Mahon. 
Dans le dessin de presse, l’allégorie républi¬ 
caine affronte ses principaux adversaires que 
sont le bonapartiste, l’orléaniste, le légitimiste 
et le jésuite. Elle peut s’opposer aux hommes en 
refusant de prendre leur bras, mais elle porte 
également le glaive. En 1878, de plus nom¬ 
breux dessins montrent l'allégorie écrasant le 
serpent clérical et bonapartiste avec fermeté (la 
femme n’est-elle pas censée être craintive ?), 
jetant des feux d’artifice sur ses adversaires, 
fouettant un jésuite, donnant des coups 0+9 
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MARUmÉGÉRIE FÉMINISTE? 



Fig. 6, « Cruelle 
Séparation », 

Les Corbeaux n° 1, 
2/4/1905. 

À droite, Fig. 7, Dessin 
de Radiguet, sans titre, 
Carte postale, 7/1914. 


26. Dessin de Pépin, 
« Pâques !!! », Le Grelot 
n° 368, 28/4/1878. 

27. Dessin d’Alfred Le 
Petit, « Madame Gulliver », 
Lyon républicain, 25/4/1880. 

28. Delporte Christian, 
Images et politique en 
France au XX e siècle, Paris, 
Nouveau Monde, 2006. 

29. L’allégorie au bonnet 
phrygien peut, à une même 
époque, en fonction de la 
sensibilité des dessinateurs, 
évoquer la République radi¬ 
cale, la République sociale 
ou encore la République 
conservatrice. 

30. Dessin de Couturier, 
« Le commencement de la 
fin ». Le Sifflet n° 28, 
11/8/1898. 


de hache pour détruire les symboles de 
la réaction, menaçant ses ennemis de son clys- 
tère, voire portant un canon sur l’épaule pour 
tirer des boulets sur ses adversaires ou prenant 
la tête de manifestations populaires composées 
exclusivement d’hommes. Un dessin de Pépin 
au Grelot la présente à la place du Christ, en 
pleine résurrection 26 . Les plaques de pierre de 
son tombeau entrouvert écrasent des soldats 
romains (jésuites, bonapartistes, etc.). Encore 
un rôle d’homme, comme lorsqu’elle figure 
sous les traits de Gulliver que les Lilliputiens ne 
parviennent pas à entraver 27 ! Et ce ne sont là 
que quelques exemples. 

À la Belle Époque 

Comme on le voit, cette figure d’une 
Marianne dominante se fait récurrente. On la 
retrouve également pendant la Belle Époque, 
où la dame à bonnet, devenue si universelle, 
envahit jusqu'à la réclame 28 ! L’allégorie répu¬ 
blicaine se montre particulièrement vaillante 
sous le stylet des dessinateurs de sensibilité 
radicale ou socialisante 29 , ceux qui soutien¬ 
dront la politique d’Émile Combes et la sépara¬ 


tion de l’Église et de l’État et réclameront en 
plus que soient enfin prises des mesures en 
faveur des couches populaires. Durant 
quelques années, la situation politique 
s’inverse par rapport à la période de l’Affaire 
Dreyfus où la « réaction » se montrait dyna¬ 
mique. À partir de 1899, mais plus encore suite 
aux élections de 1902, la République réduit les 
appétits de l’Église notamment. La caricature, 
surtout dans la presse anticléricale, fait s’oppo¬ 
ser Marianne aux forces qui lui sont supposées 
les plus hostiles. Dans ce combat, elle se 
confronte toujours à des éléments masculins 
qu’elle domine le plus souvent. 

Dans le journal dreyfusard Le Sifflet , 
Marianne donne un énergique coup de pied 
dans un faisceau de fusils (attributs guerriers 
d'hommes) qui s’écroule et emporte avec lui 
un militaire et un religieux. « Bien fragile le 
piédestal 30 », peut-on lire en légende (Fig. 5). 
Le sens commun attribue en général la fragilité 
aux femmes... 

De nombreuses charges la montrent doréna¬ 
vant armée de fusils, de fouets, de haches, de 
gourdins, de balais, de lances à incendie égale¬ 
ment. Marianne est par exemple dessinée en 
train de scier énergiquement une chaîne qui 
relie le pape à un coffre-fort, symbole du bud¬ 
get du culte 31 (Fig. 6). Dans cette charge des 
Corbeaux , journal anticlérical satirique franco- 
belge (1904-1909), le pontife est désespérément 
nu, face à une Marianne habillée et sûre d’elle, 
arborant un sourire provocateur. L’auteur de 
cette caricature choisit une situation vestimen¬ 
taire inversée par rapport aux scènes conjugales 
ou adultérines, très nombreuses dans le dessin 
d’humour à l’époque. Cette scène semble diffi¬ 
cilement imaginable dans les journaux frivoles 
de la Belle Époque dans lesquels la femme se 
montre au moins autant déshabillée que 
l’homme, sinon plus ! 

Sous le pinceau de Grandjouan dans 
L'Assiette au beurre , Marianne venue jusqu’au 
Vatican à la rencontre de l’intransigeant Pie X 
fait tomber le pape de son « saint » siège, de 
telle manière qu’il se retrouve à terre, les 
« jupes » relevées 32 . Dans d’autres dessins, 
dame République peut également se tenir 
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assise sur ses adversaires réduits à des postures 
humiliantes. Ainsi fête-t-elle ses victoires élec¬ 
torales. 

La première couverture de La Calotte propose 
une image de la République plus véhémente 
encore: armée d’un fusil, une cartouchière à la 
ceinture, elle tire sur un prêtre dont le derrière 
est dénudé. L’ecclésiastique représente, comme 
on peut le lire quelque part dans l’image, un 
animal nuisible 33 . La Calotte , avec un dessin de 
Lange Gabriel, utilise également l’image du 
héros de Victor Hugo qui, dans Les Travailleurs 
de la mer , affronte la pieuvre 34 . Elle montre 
ainsi l’énergie dont doit faire preuve Marianne 
contre le cléricalisme dont les tentacules 
s’immiscent partout, dans l’enseignement, 
l’armée, la magistrature, les colonies. 
L’allégorie munie d’une hache tranche à grands 
coups le corps du monstre marin. L’action éner¬ 
gique, comme on le voit, représente la planche 
de salut de Marianne. 

On a vu Marianne prenant la place de Jésus, 
elle apparaît aussi dans le rôle d’un autre per¬ 
sonnage masculin, celui de saint Georges sur 
son cheval lancé au galop, terrassant le dragon 
(un curé) 35 (voir Fig. 9). 

L’extrême gauche, comme au temps de la 
Commune, s’empare elle aussi de Marianne qui 
devient la « sociale », ou la « grève générale » 
menant les hommes à la lutte. 

De 1914 À 1918 

Pendant la Première Guerre mondiale, 
Marianne ne symbolise plus la République 
conquérante mais la nation en arme, que l’on 
oppose à l’ennemi prussien. Dans le dessin de 
presse, elle peut se montrer doré¬ 
navant canonnière à côté d’un 
gros 75 et mettant en déroute 
l’ennemi 36 (Fig. 7). Lucien 
Métivet dans Le Rire rouge choi¬ 
sit de la dessiner en soldat partant 
au front et fermant la bouche 
d’un député pour signifier qu’on 
doit se lasser des discours et pas¬ 
ser à l’action 37 . Elle apparaît éga¬ 
lement vêtue en guerrière gauloise, affrontant 
avec détermination et colère, à mains nues, l’ai¬ 
gle prussien, ou encore en tambour au sein de la 
troupe, etc. 

De 1830 à 1918, la caricature politique 
s’empare de la figure de Marianne comme 
d’aucune autre. L'allégorie arbore mille 
visages, elle intervient dans une gamme de 
situations très nombreuses : héroïne, neutre ou 
adversaire honnie. Dans cet ensemble d’une 
grande profusion et d'une grande richesse, une 
bonne partie des allégories bénéficie d'un statut 
de figure dominante. Le phénomène n’est donc 
pas isolé, et s’étale, comme on l’a vu, de 



manière hétérogène sur la période, apparaissant 
notamment lors des crises les plus aiguës. 
Comment comprendre cette « masculinisation » 
de la dame au bonnet, dans un univers culturel 
dominé par les hommes ? 

L’effet de la caricature 

La caricature fonctionne avec des codes large¬ 
ment admis. Elle utilise des procédés conven¬ 
tionnels et s’inscrit, pour être comprise, dans 
une tradition bien connue. À par¬ 
tir du moment où l’allégorie à 
bonnet est communément choisie 
pour représenter en image 38 les 
idées de Liberté, de République 
voire de Nation, le dessinateur, 
hostile ou favorable, doit se 
conformer à ce choix, sous peine 
de n’être pas compris. Le lan¬ 
gage caricatural s’impose alors, 
et induit certains effets mécaniques : pour repré¬ 
senter le conflit qui oppose Marianne à ses 
adversaires, le dessinateur n’a pas beaucoup de 
choix. Mettant en scène un combat à outrance, 
le caricaturiste doit valoriser son idole et au 
contraire rabaisser ceux qui lui font face. Il 
s’agit du monarchisme, du bonapartisme, du 
cléricalisme et de l’orléanisme, principales 
forces s’opposant à la République entre 1870 
et 1890 puis du capitalisme, de l’armée, de la 
justice ou encore de l’Église que la caricature 
oppose le plus souvent à Marianne après 1900. 
Or il s’avère que ces forces sont toutes repré¬ 
sentées sous des apparences masculines. 


Pendant la Première 
Guerre mondiale, 
Marianne ne 
symbolise plus 
la République 
conquérante mais 
la nation en arme. 


Fig. 8, Sculptograyure 
de J. Lamboursain. 

« Le triomphe 
de Marianne 1906 ». 
Carte postale . 1906 . 


31. « Cruelle séparation », 
Les Corbeaux n° 1, 2/4/1905. 

32. Dessin de Grandjouan, 
« Le baise-pieds », L’Assiette 
au beurre n° 176, 13/8/1904 
(Rupture du Concordat). 

33. Dessin de Asmodée, 
« Marianne chasse la Grosse 
bête », La Calotte n° 1, 
14/9/1906. 

34. Dessin de Lange 
Gabriel, « La pieuvre de 
Loyola », La Calotte n° 12, 
30/11/1906. 

35. Dessin de Saint- 
Fourien, « Le nouveau saint 
Georges », La Calotte 
n° 206, 19/8/1910. 

36. Dessin de Radiguet. 
Carte postale, 7/1914. 

37. Dessin de Lucien 
Métivet, « Le bavard 
Blaguénor. député », Le Rire 
rouge , 19/12/1914. 

38. L’écrit se montre 
moins systématiquement 
allégorique en la matière. La 
République peut être par 
exemple dépeinte sous 
l’apparence d’un vaisseau 
bravant les tempêtes comme 
dans « La République est 
faite », article de Gringoire, 
Le Don Quichotte n° 229, 
8/11/1878, p. 2. 
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Fig. 10, 

Dessin de Couturier, 

La Chronique municipale 
socialiste, 13/1/1900. 


39. Sculptogravure de 
J. Lamboursain, « Le triom¬ 
phe de Marianne 1906 », 
Carte postale, 1906. 

40. Dessin de Saint- 
Fourien, « La vraie fête des 
Cendres », La Calotte n° 77, 
28/2/1908. 

41. Dessin de Crak, « Un 
doux rêve », Le Triboulet , 
8/1/1882. 

42. Dessin de Steinlen, 
« Le Petit Sou ». Affiche , 
1900. 


Ainsi donc, le caricaturiste hérite d‘une 
vision bipolaire genrée et doit s’inscrire dans 
un schéma d’opposition féminin/masculin où 
l’élément féminin domine le masculin ! 

Face à cet ensemble d’hommes (l’officier 
pour l’armée, le prêtre pour l’Église, etc.), 
Marianne apparaîtra parfois comme une vic¬ 
time, ce qui pourra susciter la compassion du 
lecteur, sa révolte face à l’injustice et aux 
menaces qui pèsent sur leur République, alors 
représentée comme une femme fragile et sans 
défense. Mais sous le pinceau du dessinateur 
épris d’idéaux républicains, 

Marianne doit apparaître égale¬ 
ment comme victorieuse, car il 
s’agit de convaincre le lecteur 
que le mouvement républicain 
triomphera de ses ennemis. 

Le dessinateur doit donc « tra¬ 
vailler » son héroïne, comme 
n’importe quel héros de carica¬ 
ture. Marianne, dans 6 dessins 
sur 10 environ a pour attribut une 
arme (glaive, sabre, dague, épée, 
fusil, balai, gourdin, clystère, 
fouet...). La caricature arme son 
allégorie, car dans l’affrontement graphique, 
l’arme tient une place de choix. Elle reflète la 
violence des rapports humains. Le balai qui per¬ 
met de donner des coups et de chasser l’adver¬ 
saire n’est pas un symbole féminin, mais un 
attribut largement répandu dans toute la carica¬ 
ture (notamment dans des mains d’hommes). 
Le fusil, élément masculin par excellence fonc¬ 
tionne de même comme un attribut viril et 
menaçant contre l’adversaire, aux mains de 
Marianne comme dans celles de n’importe quel 
personnage de la caricature. Le glaive peut 



symboliser la justice, mais il apparaît souvent 
comme une vraie menace pour les ennemis de 
la dame au bonnet qui n’hésite pas, à l’occa¬ 
sion, à en venir aux mains et à distribuer des 
coups de poings ! 

Le dessinateur s’ingéniera également à dégra¬ 
der l’image des adversaires de l’égérie républi¬ 
caine, en employant quelques recettes bien 
connues. Il jouera sur les postures de ces der¬ 
niers, présentés en déséquilibre ou tombés, par¬ 
fois à genoux ou à quatre pattes, alors que 
Marianne se montrera bien campée sur ses deux 
jambes, ou dans une posture 
dynamique. Elle dominera ses 
adversaires masculins en mar¬ 
chant sur leur corps comme dans 
cette carte postale de Lambour¬ 
sain où, non contente d’appuyer 
un pied sur chacune de ses deux 
victimes, elle les tient également 
en laisse 39 ! (Fig. 8) 

De nombreuses charges mettant 
en scène d’autres personnages 
que Marianne usent du procédé, 
comme dans La Calotte , où 
Populo, image virile de l’ouvrier, 
pose un pied sur un curé moribond 40 . Marianne 
pourra également apparaître assise sur ses 
adversaires, triomphante. On la verra aussi les 
pendre à une potence, comme elle pourra égale¬ 
ment l’être par ses ennemis (masculins, évidem¬ 
ment) dans un journal antirépublicain comme Le 
Triboulet par exemple 41 . La caricature use de 
procédés dans lesquels les stéréotypes, quel que 
soit leur genre, sont interchangeables. 

L’allégorie dont on veut assurer un caractère 
dominant verra sa taille croître au détriment de 
celle de ses ennemis, dans un jeu de change¬ 
ment d’échelle. La « nanisation » des uns et la 
« géantisation » des autres relèvent là encore 
d’une pratique courante de la caricature qui 
recherche des procédés d’opposition, de valori¬ 
sation ou de dégradation. 

Enfin l’expression des visages traduira de 
manière stéréotypée, pour Marianne, l’assu¬ 
rance et la joie induites par le sentiment de 
force et le triomphe, pour les autres, le dépit 
engendré par l’impuissance et la défaite. 

Marianne la combattante habitera de préfé¬ 
rence le haut de l’image, procédé courant dans 
la caricature pour valoriser un personnage posi¬ 
tif et qui provient des codes de représentation 
de l’imagerie religieuse. Ainsi en est-il par 
exemple dans l’affiche de Steinlen pour le jour¬ 
nal Le Petit Sou , où Marianne, en haut de 
l’image, tient des chaînes brisées tout en entraî¬ 
nant vers la bataille des hommes en contrebas 42 . 

Dans la culture occidentale, les dominants 
ayant été des hommes, la valorisation, comme 
procédé de la caricature, s’élaborera autour 


Dans la culture 
occidentale, 
les dominants ayant 
été des hommes, 
la valorisation, 
comme procédé 
de la caricature, 
s’élaborera 
autour d’une idée 
de virilisation. 
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d’une idée de virilisation : Marianne se trans¬ 
forme ainsi en héros masculin (Gulliver, Jésus, 
saint Georges terrassant le dragon (Fig. 9), 
Josué 43 ) ou adopte un rôle social tenu en général 
par un homme (le travailleur face à la pieuvre, le 
soldat, le dompteur, le chasseur, etc.). 

Dans le cadre d’affrontements politiques qui 
voient s’opposer la République et les forces qui 
lui sont hostiles, la caricature met en scène un 
combat symbolique (traduction du combat réel) 
dans lequel se dessinent un vainqueur et un 
vaincu. Cette mise en jeu du corps de Marianne 
induit de manière quasi automatique une mascu¬ 
linisation des attitudes : plus le dessinateur valo¬ 
risera son héroïne, plus il élèvera le symbole 
féminin au-dessus des éléments masculins qui 
l’entourent, problématique qui ne se poserait pas 
obligatoirement dans ces termes si Marianne se 
confrontait à d’autres allégories féminines (face 
à Germania, il peut y avoir une Marianne forte 
face à une adversaire faible ou au contraire une 
Marianne jolie et féminine face à une allégorie 
de l’Allemagne hommasse et vieillie, symbole 
de la force brute et destructrice). 

Marianne bénéficie de procédés valorisants 
habituellement réservés à des hommes. 
L’allégorie combattante, image d'une femme 
affirmée, émancipée et dominatrice ne serait 
donc qu'un « artefact » de la caricature et rien 
de plus? 

Le corps de Marianne, un corps 

DE FEMME? 

Tout au long de ces presque dix décennies, le 
corps de Marianne évolue. Neutre ou puissant 
dans les années 1830-1840 et le plus souvent 
revêtu d’un manteau évoquant l’antique et des 
sandales aux pieds, l’allégorie se « féminise » 
après 1870. Marianne « s’incarne » alors sous 
les traits d’une femme jeune et jolie, dont la 
tenue vestimentaire et la coiffure évoluent. Le 
dessinateur ne se satisfait plus de ce drap le plus 
souvent rouge découvrant les épaules, voir un 
sein. Il la déshabille parfois totalement pendant 
la Commune de Paris, pour montrer Thiers (en 
gnome) la violant sous le regard impassible de 
Jules Favre. Mais dans ce cas, l’allégorie nue 
(pureté, fragilité) dont le corps exhale la puis¬ 
sance se rebelle par un ferme coup de pied et 
jette en arrière son violeur. 

Dans les années 1872-1880, Marianne est sou¬ 
vent présentée sous les traits d’une enfant. La 
République doit grandir, s'affirmer, n’est jamais 
tout à fait adulte aux yeux du dessinateur qui 
espère toujours qu’elle accède enfin au pouvoir. 
Adulte et « rouge », elle pourra également être 
présentée comme particulièrement musculeuse, 
comme c’est le cas dans un dessin d’Alfred Le 
Petit qui prend soin de souligner, à l’aide de 
jeux de modelé, le galbe de ses biceps 44 . 
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L’image de Marianne s’inspire de plus en plus 
à partir de 1870 de la mode du temps présent. 
La robe « toge » cède la place à des jupes cin¬ 
trées, serrées à la taille par des pièces de tissus, 
parfois courtes et dont les motifs colorés sont 
de plus en plus variés. Le vêtement s’agrémente 
de rubans auxquels le dessinateur adjoint 
quelques bijoux. 

L’hebdomadaire La Calotte à la Belle Époque 
imagine même l’allégorie au bonnet sous les 
traits d’une jolie femme en pantalons... lors¬ 
qu’elle chasse le curé, munie de son fusil. 
L’allégorie « incarnée » voit sa chevelure se rac¬ 
courcir après 1900. Les cheveux peuvent être 
également ramenés derrière la tête en chignon. 
Marianne porte dorénavant des talons hauts, elle 
se fait gracieuse et élégante, arbore un mignon 
sourire. Le bonnet phrygien est parfois remplacé 
par un foulard noué derrière la tête, sans doute 
plus « populaire » et qui peut être agrémenté 
d’une cocarde. Parfois, l’énergique 


Fig. 9, 

Dessin de Saint-Fourien, 
« Le nouveau 
saint Georges », 

La Calotte n° 206, 
19/8/1910. 


43. « Le nouveau Josué », 
Le Charivari, 20/10/1833. 

44. Dessin d’Alfred Le 
Petit, « Les deux 
Républiques », Le Grelot 
n° 42, 28/2/1872. 
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MARIANNE, EGERIE FEMINISTE? 



Fig. 11, « Souvenir 
de 1871 - Dédié à la 
Garde nationale », sd. 


45. Dessin de Couturier» 
La Chronique municipale 
socialiste, 13/1/1900. 

46. Raimund Rütten, 
« Devant la mutilation de la 
République, le mutisme des 
républicains dans Le 
Charivari en 1848 et 1849 », 
in La Caricature entre 
République et censure , 1996, 
p. 215-233. 

47. Dessin de Daumier, 
« Les divorceuses », Le 
Charivari, 4/10/1848. 

48. Dessin de Daumier, 
« Les divorceuses », Le 
Charivari, 12/10/1848. 

49. Comme l’explique 
Jacqueline Lalouette, les 
femmes étaient partie 
congrue dans les banquets 
républicains entre 1847 et 
1849 et lorsque des banquets 
de femmes avaient lieu, il 
s’agissait surtout d’indivi¬ 
dualités catholiques et répu¬ 
blicaines rappelant à leurs 
consœurs leurs devoirs d’é¬ 
pouse et de mère. (Jacqueline 
Lalouette, « Les femmes 
dans les banquets politiques 
en France (vers 1848) », 
Clio, numéro 14/2001, 
Festins de femmes). 


### symbole républicain montre même, sous 
sa robe rouge, des dessous très... affriolants ! 

Pour le dessinateur adorateur des Marianne 
énergiques et triomphantes, la « féminité » n’est 
pas incompatible avec la force. Le corps de 
Marianne apparaît comme érotisé dans ces 
images. Ses vêtements, en général moulants, 
dévoilent des formes sexualisées et évocatrices. 
Les épaules nues, elle fait parfois preuve d’une 
grande impudeur en montrant sa poitrine, ce qui 
ne paraît paradoxal ni au dessinateur ni au lec¬ 
teur, par rapport au fait qu’elle porte, par exem¬ 
ple à même la peau, un fusil en bandoulière 
comme dans un dessin de Couturier paru dans La 
Chronique municipale socialiste 45 . (Fig. 10) 

Notons que le caractère dominant de 
Marianne ne se traduit pas par une masculinisa¬ 
tion systématique des attitudes, certaines étant 
alors considérées comme péjoratives, comme le 
fait de fumer par exemple ou de boire en public. 

Marianne la rebelle se fait donc de plus en 
plus « réelle », de plus en plus « femme », de 
moins en moins allégorie. À la Belle Époque, 
elle se conjugue au présent et devient une pay¬ 
sanne, une ouvrière, une cocotte voire une 
bourgeoise. De toute évidence, Marianne 
exprime deux tendances contradictoires, l’idéal 
féminin (objet d’assouvissement des fantasmes 
sexuels masculins) et l’idéal politique (écrase¬ 
ment symbolique de ses adversaires masculins). 


Comment expliquer la permanence de ce type 
de femme affirmée dans l’imaginaire du XIX e 
siècle ? L’évolution de la place du « sexe 
faible » dans la société expliquerait-il le succès 
de ces Marianne incarnées ? 

Les femmes dans le mouvement 

POLITIQUE ET SOCIAL 

La caricature reflète en partie les évolutions 
sociales. En 1848, Le Charivari , adopte une 
ligne républicaine modérée 46 . Sous la plume de 
Daumier, le journal s’inquiète méchamment des 
« divorceuses », sobriquet infamant attribué aux 
femmes qui se révoltent contre la suppression 
du droit au divorce et, poussées par une hystérie 
supposée, déclarent « la patrie en danger 47 ». 
Daumier se moque également des «femmes 
émancipées 48 »... dont l’alcoolisme représente 
le signe même... de leur émancipation ! 

Ces images traduisent l’intervention auto¬ 
nome du « sexe faible » dans le mouvement 
social et, leur pendant, les images négatives que 
les hommes construisent d’elles. La caricature, 
tout au long du XIX e siècle, se montre particu¬ 
lièrement dure envers les femmes qui revendi¬ 
quent leur indépendance ou qui réclament le 
droit de vote. Anonymes ou emblématiques, 
elles subissent les sarcasmes des caricaturistes 
(bien évidemment des hommes). Le dessinateur 
diffuse une vision machiste de la femme, sauf 
exception, pour la Marianne « émancipée » 
comme on l’a vu. 

Paradoxe ? 

Bien que cantonnées le plus souvent dans la 
sphère privée, les femmes depuis la Révolution 
française interviennent parfois sur la scène 
sociale, à la grande surprise des hommes, on 
peut l’imaginer. Ainsi en est-il à partir de 1830, 
pendant les Trois glorieuses où l’on voit des 
femmes sur les barricades, mais aussi animer 
les premiers journaux féministes, souvent liés 
aux utopistes fouriéristes et saint-simoniens. En 
1848, des femmes en général socialistes 49 se 
manifestent et réclament le droit de vote. Elles 
adressent des pétitions au Gouvernement provi¬ 
soire, s’organisent dans des clubs, publient des 
journaux. De nombreuses femmes, bourgeoises 
principalement, s’illustrent dans des carrières 
d’écrivains. Des femmes défendent leurs droits 
et accèdent à la notoriété militante, comme 
Flora Tristan, ou Maria Deraisme qui fonde en 
1870 L’Association pour le droit des femmes. 
On sait bien le rôle des femmes pendant la 
Commune de Paris, et pas seulement celui de 
figures emblématiques comme Louise Michel, 
type même de la femme militante et émancipée. 
Les femmes étaient déjà nombreuses lors des 
rassemblements le 4 septembre 1870. Elles se 
montrent à intervalles réguliers pendant toute la 
période d’occupation prussienne. Les voilà en 
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nombre pour empêcher Thiers de récupérer les 
canons de Montmartre. Elles s’organisent, sous 
la Commune, dans L’Union des femmes pour la 
défense de Paris et les soins aux blessés dirigée 
par Nathalie Le Mel et Élisabeth Dimitrieff. 
L’égalité des salaires est revendiquée, ainsi que 
la scolarisation des filles, la création de 
crèches, l’aide aux femmes seules, etc. 50 

Plusieurs milliers de femmes s’engagent dans 
les combats lors de la semaine sanglante pour 
défendre l’insurrection contre Versailles. 
Certaines seront tuées dans les combats ou 
fusillées, d’autres déportées comme Louise 
Michel, que la caricature républicaine et antiré¬ 
publicaine fustige haineusement dans les 
décennies qui suivent. Ce rôle 
des femmes a néanmoins parfois 
été mis en image de manière 
favorable. Certaines feuilles 
volantes exaltent l’image de la 
rebelle armée dressée sur une 
barricade 51 (Fig. 11). Il ne lui 
manque qu’un bonnet phrygien 
pour s’appeler « Commune », 
dérivé prolétarien de Marianne. 

Les images se croisent alors, 
s’alimentent. Qui de la femme représentée au 
combat sans attributs allégoriques ou de 
Marianne dominant Guillaume 1 er inspire 
l’autre dans l’imagerie la plus radicale? 

Le mouvement féministe se perpétue avec 
Hubertine Auclert et son journal La Citoyenne 
fondé en 1881. Il se renforce à la Belle 
Époque 52 . En 1901 se crée un Conseil national 
des femmes françaises, section française du 
Conseil international des femmes. L’association 
vise à regrouper les forces vives du mouvement 
féministe et féminin. Elle revendique 28 000 
membres peu après sa fondation. Marguerite 
Durand dirige La Fronde à partir de 1897, quo¬ 
tidien « féminin et féministe » totalement réalisé 
par des femmes et qui fusionne en 1903 avec le 
journal anticlérical et socialiste L'Action. La 
socialiste Madeleine Pelletier apparaît, elle 
aussi, comme le prototype de la féministe mili¬ 
tante qui refuse le sort réservé aux femmes, 
revendiquant l’émancipation sexuelle et le droit 
à l’avortement. Les femmes sont également 
présentes dans le mouvement libre penseur par 
exemple, comme adhérentes ou comme propa¬ 
gandistes. 

Dans le dessin d’extrême gauche il n’est pas 
rare de rencontrer, après 1900, la femme prolé¬ 
taire combattante, celle qui manifeste aux côtés 
de ses compagnons de combat contre le capital. 
Elle aura alors la même fougue que son pendant 
allégorique au bonnet qui s’en prend aux sym¬ 
boles du capital et de l’armée, mais le corps de 
ces manifestantes n’exprimera pas l’érotisme 
souvent associé à Marianne. Peu actives dans 


les grèves, les femmes ne suscitent pas moins 
l’admiration pour leur ténacité et leur souci 
d’organisation, comme en témoignent certains 
articles de la Guerre sociale ou de 
l'Humanité 53 . 

Ainsi cette image d’une Marianne dominatrice 
semble hériter de ces femmes qui s’affirment 
dans un monde dominé par les hommes, des 
femmes qui combattent, qui revendiquent, qui 
se retrouvent au coude à coude avec les 
hommes dans les luttes sociales, ou même à 
leur initiative. Notons que dans les manuels 
d’iconologie d’avant la Révolution française, 
comme celui de Gravelot et Cochin, les auteurs 
recourent à une telle image de femme armée et 
énergique pour figurer, en mau¬ 
vaise part, l’anarchie. Le sym¬ 
bole, de négatif, est devenu, 
dans l’imagerie marianophile, 
éminemment positif! 

Cette image de Marianne, 
produite par les dessinateurs les 
plus radicaux, les plus sensi¬ 
bles aux sursauts de la rue, 
confrontés à une nouvelle pré¬ 
sence des femmes dans la vie 
quotidienne, militante et culturelle, contredit le 
stéréotype même de la femme soumise et éter¬ 
nelle mineure du XIX e siècle. Jouant avec la 
rhétorique caricaturale qui pousse inévitable¬ 
ment à rendre l’allégorie dominante, les dessi¬ 
nateurs permettent que se diffuse, sans doute 
en partie malgré eux, une autre image de la 
gent féminine, au travers d’une Marianne, 
certes toujours allégorique, mais de moins en 
moins symbolique, de plus en plus incarnée, de 
plus en plus réelle, de plus en plus calquée sur 
le modèle de ces femmes rebelles dont on lit 
les brochures et la presse, que l’on rencontre 
dans les manifestations, les clubs et les asso¬ 
ciations. L’imagerie polémique reflète la pré¬ 
sence de ces femmes qui défendent leur 
« émancipation 54 », pour reprendre le titre d’un 
ouvrage féministe d’alors. 

Les Marianne les plus avancées traduisent 
l’intervention des femmes dans la société 55 . La 
caricature qui les propage aide, sans nul doute, 
à diffuser une image positive de la femme com¬ 
battante, aidée en cela par la rhétorique même 
du dessin de presse. Dans les représentations 
mentales, ces images contredisent l’idée que la 
femme affirmée serait une dépravée et risque¬ 
rait de détruire l’ordre social. 

Mais ces représentations restent globalement 
minoritaires et ne peuvent masquer la prédomi¬ 
nance du point de vue masculin et patriarcal 
dans les mentalités. ■ 

Guillaume DOIZY 
http://caricaturesetcaricature.com 
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mière ligne », Gavroche 
n° 151,2007, p. 4-10. 
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Le travail dans l’imagerie 
de la Révolution nationale 

Sous le régime de Vichy, le gouvernement mené par Pétain décide de 
valoriser le travail. Les images utilisées par la propagande présentent alors 
une France majoritairement artisanale et paysanne, loin du monde de 
l’usine et des ouvriers syndiqués. 

L e thème du travail s’est trouvé être très pré¬ 
sent au cœur des récentes campagnes élec¬ 
torales de l’année 2007. Nombre de candidats, 
notamment les deux présents au second tour de 
l’élection présidentielle, ont défendu l’idée de 
redonner sa valeur au travail 1 . L’usage de ce 
même thème par des candidats différents et 
opposés a pu paraître déconcertant, voire 
comme une source de confusion : le travail est- 
il une valeur de gauche ou de droite ? Cette aura 
de confusion n’a pu qu’être entretenue par la 
communication électorale du futur président 
Nicolas Sarkozy qui tout en faisant une campa¬ 
gne très à droite citait Léon Blum et Jean 
Jaurès. Cette confusion ne fait que s’épaissir si 
on veut bien se rappeler qu'historiquement les 
candidats de 2007 ne sont pas les premiers à 
mettre le travail au premier plan dans leurs dis¬ 
cours. Sans revenir sur tous les précédents, il en 


est un singulier et qui pose problème à la 
mémoire collective : Vichy. Personne, pas 
même Jean-Marie Le Pen ou Philippe de 
Villiers, n’a parlé du travail avec cette réfé¬ 
rence. La principale raison est extérieure au 
problème du travail [Rousso, 1990]. Mais cela 
tient aussi au fait que les partis actuels n’envisa¬ 
gent pas le travail de la même façon que Vichy. 
Ainsi peut-on parler du travail, sans parler de la 
même chose. C’est ce que voudrait montrer cet 
article en s’intéressant au cas du régime de 
Vichy. Qu’est-ce que le travail pour les hommes 
de ce gouvernement ? Avec sa Révolution natio¬ 
nale, l’État français de Pétain met le travail au 
premier plan. Sa propagande doit populariser ce 
programme et, à cette fin, elle élabore sa propre 
imagerie. C’est dans celle-ci que l’on cherchera 
ici la signification du travail mis en exergue par 
la Révolution nationale. 


Affiche de Bernard 
Villemot réalisée pour le 
secrétariat général de 
l'Information, qui prend 
place dans un triptyque 
Travail, Famille, Patrie. 


1. Voir l’éditorial 
d ’Histoire et sociétés, 22. 




Travail, Famille, Patrie 

La Révolution nationale est d’abord l’idéologie 
officielle de l’État français installé par Pétain. 
C’est celle dont la devise Travail, Famille, Patrie 
remplace la devise républicaine Liberté, Égalité, 
Fraternité. Le travail apparaît dès lors comme un 
point central de la propagande du nouveau 
régime. En changeant ainsi la devise, les tenants 
de la Révolution nationale signifient que, pour 
eux, le travail est d’abord une valeur; une valeur 
fondamentale qui prime sur la défense des droits 
de l’homme hérités de la Révolution française. 
Aussi, cette étude s’appuie sur les images illus¬ 
trant la valeur travail. Ont été mis de côté les 
documents de la propagande pour la charte du 
travail et surtout l’abondante production invitant 
les Français à donner leur travail dans le cadre de 
la relève puis du STO, sauf quand on y retrouve 
le reflet de l’image du travail défendue par la 
Révolution nationale. 

Idéologie officielle du nouveau régime, la 
Révolution nationale est diffusée par des orga¬ 
nismes du pouvoir central. Toutefois, même à ce 
niveau, Vichy n’est pas un bloc uniforme. Il est 
travaillé par différents courants. La propagande 
est partagée entre deux grands pôles concurrents : 
le secrétariat général de l’Information et la 
Légion française des combattants (LFC). En 
février 1941, le secrétariat change de main avec 
l’arrivée de Paul Marion, remplaçant l’ancien 
sénateur Georges Portmann qui a assuré un bref 
intérim après le départ de Pierre Cathala en 
décembre 1940. Paul Marion est un ex-doriotiste, 
« journaliste fascisant » avant la guerre 2 . Il fait 
partie des technocrates qui prennent progressive¬ 
ment le pas sur les traditionalistes au sein du 
régime. À la tête du secrétariat, il tente d’y 
concentrer la propagande et d’évincer les pétai- 
nistes de la Légion. Or, la Révolution nationale et 
sa valorisation du travail sont surtout chères aux 
traditionalistes proches de Pétain. Avec le retour 
de Pierre Laval à la tête du gouvernement en 
avril 1942, Paul Marion perd de son influence, 
mais la Révolution nationale ne revient pas au 
cœur de la propagande. La collaboration avec 
l’Allemagne passe un cran, en particulier avec 
l’instauration du STO (Service du travail obliga¬ 
toire), en réponse à la politique de la main- 
d’œuvre de Sauckel (Aktion Sauckel). De plus, 
dans un pays défait et occupé, la propagande se 
déploie sous le contrôle de l’occupant allemand, 
notamment à travers l’ORAFF (l’Office de répar¬ 
tition de l’affichage). La Révolution nationale 
n’est pas la priorité de l’Allemagne nazie qui pré¬ 
fère utiliser le papier des affiches - matière 
rationnée en ces temps de pénuries - à d’autres 
fins. Aussi, les affiches exaltant la valeur travail 
datent de la première partie du régime de Vichy ; 
la majorité est éditée en 1941. À partir de 1942, le 
travail sur les affiches du secrétariat général de 



l’Information, c’est celui du STO. La Révolution 
nationale passe nettement au second plan, même 
si elle ne disparaît pas totalement. Elle réapparaît 
ponctuellement sur d’autres supports, comme les 
timbres, et continue d’imprégner la propagande 
propre à certains services ministériels, comme 
celui de l’artisanat. 

Malgré l’autoritarisme et le centralisme des 
administrations vichyssoises, l’imagerie de la 
Révolution nationale n’a pas une source unique. 
Celle-ci est aussi issue d’initiatives multiples et 
décentralisées, pas forcément contrôlées par les 
organes centraux de la propagande et qui restent 
mal connues. C’est le cas en particulier de l’affi¬ 
che qui reste certainement aujourd’hui la plus 
célèbre de la Révolution nationale : celle des 
deux maisons de R. Vachet. Ce document se 
retrouve désormais dans la quasi-totalité des 
manuels d’histoire des classes de troisième et de 
première. Si sa valeur pédagogique est évidente, 
il pose davantage de problèmes sur le plan de la 
recherche historique. Il doit son succès pédago¬ 
gique au résumé saisissant qu’il propose de 
l’idéologie de la Révolution nationale. Pourtant, 
il n’a pas été conçu par le pouvoir central. Il est 
édité par le Centre de propagande pour la 
Révolution nationale d’Avignon. Ces centres 
sont des locaux de propagande installés dans les 
villes de la zone sud et affiliés à l’Amicale de 
France. Cette dernière est une association pri¬ 
vée, mais, animée par Gabriel Jeantet, membre 
du cabinet du chef de l’État, elle jouit d’une 
reconnaissance officielle [Amaury, 1969]. C’est 
un groupement maréchaliste dont les services de 
Paul Marion échouent à prendre le contrôle. 
Toutefois, faute d’archives, son activité reste 
mal connue ; d’autant que chaque centre est géré 
localement. On ne sait pas exactement quand 
cette affiche a été créée, à combien d’exem¬ 
plaires et sur quel espace elle a été diffusée, 
combien de personnes ont pu la voir durant la 
guerre, comment ses commanditaires ont obtenu 
l’autorisation de l’afficher et le papier pour 
l’imprimer... Ce n’est donc pas à proprement 
parler un document de la Révolution nationale 
(si l’on entend par ce terme l’État français), 
mais il témoigne des relais que ses pro- ••• 


L'affiche des deux 
maisons de R. Vachet, 
dont on ne connaît 
ni la date exacte, 
ni les conditions 
de création. 


2. L’expression est de R. 
Paxton, 1997, p. 284 et 296. 
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#•# moteurs ont pu trouver dans le pays et de 
la pénétration, de l’assimilation et de l’appro¬ 
priation de ce projet ; une appropriation suffi¬ 
sante pour qu’aujourd’hui cette affiche puisse 
passer pour un document de propagande du 
régime lui-même. 

Cette image pose aussi problème à cause de son 
auteur, R. Vachet, dont on ne sait quasiment rien. 
Les dessinateurs des affiches du secrétariat géné¬ 
ral de l’Information sont mieux connus. Roland 
Coudon et Roland Hugon, par exemple, tra¬ 
vaillent dans la publicité et l’illustration dans les 
années 1930. Four donner corps à cette imagerie 
du travail. Vichy fait appel à des artistes qui 
bénéficient déjà d’une certaine reconnaissance. 
Les deux auteurs du timbre Travail de 1943, 
Paul-Pierre Lemagny et Raoul Serres, sont titu¬ 
laires l’un et l’autre du grand prix de Rome. 
Lemagny est professeur à l'École nationale supé- 

3. an 72AJ/1079. rieure des Beaux-Arts depuis 1939. Tous deux 

4. AN Fl2 11973, Métiers , , , 

de France 9. ont egalement en commun de commencer a des- 

5 . ANF 12 11973 . siner des timbres durant la guerre. Mais le sup¬ 



port de l'affiche est beaucoup plus utilisé pour 
parler du travail. Sur les 238 timbres sortis 
durant l'occupation, seuls deux ont pour thème 
le travail. Ils sont tous les deux édités un 
24 avril, jour de l'anniversaire du maréchal 
Pétain. L'un en 1944 célèbre la charte du travail. 
L’autre en 1943 fait partie d’une bande de cinq 
timbres imprimée à un million d’exemplaires. 
Ceux des extrémités sont des portraits de 
Philippe Pétain se faisant face (l’un en civil, 
l’autre en militaire); les trois centraux illustrent 
chacun l’une des trois valeurs de la devise 
Travail, Famille, Patrie. Les timbres de cette 
bande sont les seuls émis durant la période de 
Vichy à porter la mention « État français ». 

Tous n’ont pas la position de Lemagny et de 
Serres lorsqu’ils sont recrutés par les services de 
la propagande. Les affichistes et les photo¬ 
graphes sont souvent des hommes jeunes, d’une 
trentaine d’années, qui n’accéderont à la noto¬ 
riété qu’après la guerre, comme Bernard 
Villemot ou Robert Doisneau. Ces travaux 
d’artistes jeunes et encore méconnus ont certai¬ 
nement, pour leurs auteurs, davantage une valeur 
alimentaire qu’idéologique et on s’égarerait à 
vouloir y lire systématiquement la marque d’une 
adhésion personnelle. Après la débâcle du prin¬ 
temps 1940, les industriels passent moins de 
commandes aux affichistes et Bernard Villemot, 
qui n’a alors que 29 ans, gagne sa vie en se fai¬ 
sant employer pour décorer la vitrine de la rue 
Scribe du Commissariat aux sports, conduit par 
Jean Borotra de 1940 à 1942 [Gervereau, 1985]. 
Dans cet emploi, il réalise notamment l’affiche 
du serment des athlètes de 1943 [Levet-Labry, 
2007]. Pour le secrétariat général de 
l’Information, il crée une affiche sur le travail 
qui prend, elle aussi, place dans un triptyque 
Travail, Famille, Patrie exposé dans un des 
wagons d’un train de la propagande qui circule 
dans le pays 3 . Robert Doisneau réalise des cli¬ 
chés d’artisans au travail pour la revue Métiers 
de France. On lui doit, notamment, la photogra¬ 
phie d’un apprenti imprimeur qui illustre la cou¬ 
verture du numéro 9 de la revue en juin 1942 4 . À 
Lyon, l’équipe Alain-Fournier veut œuvrer au 
« redressement moral » et vit de commandes de 
l’État jusqu’en 1944 [Gervereau, 1990]. 

La propagande par l’image s’adresse au plus 
grand nombre quand elle utilise les affiches pla¬ 
cardées dans le pays, les expositions fixes ou iti¬ 
nérantes dans les wagons des trains de la propa¬ 
gande ou encore les timbres-poste. Elle est 
destinée à un public plus précis quand elle est 
publiée dans des journaux ou des revues con¬ 
trôlés par Vichy, par exemple la revue Métiers de 
France , créée par le service de l’artisanat, lui- 
même créé par Vichy au sein du ministère de la 
Production Industrielle 5 . L’activité de propa¬ 
gande de ce service est intéressante non seule- 
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ment à cause de la place que la Révolution natio¬ 
nale donne à l’artisanat, mais aussi par la person¬ 
nalité de son chef de service, Pierre Loyer, qui 
incarne les ambiguïtés de Vichy. Pierre Loyer est 
un pétainiste fidèle qui reste au service du maré¬ 
chal même après la libération de Paris. C’est un 
partisan convaincu de la Révolution nationale, 
mais qui mène aussi dans son service une poli¬ 
tique dirigiste. 

Le travail d’une France rurale et 

TRADITIONNELLE 

Dans la fameuse affiche des deux maisons, la 
devise Travail, Famille, Patrie est gravée sur les 
fondations de la maison France redressée sous la 
protection du maréchal Pétain (les sept étoiles de 
la distinction de maréchal flottent au-dessus du 
logis). À l’inverse, la maison France & cie, celle 
livrée, selon R. Vachet, à l’influence des Juifs, 
des francs-maçons et des communistes (évoqués 
par l’étoile de David, les trois pointes d’un com¬ 
pas et la couleur rouge omniprésente dans cette 
partie de l’affiche), s’est écroulée en 1940 parce 
que ses fondations sont pourries. Cette France de 
la défaite repose sur du sable et sur l’un de ces 
sacs de sable, on peut lire le mot paresse. Ainsi, 
l’imagerie de la Révolution nationale oppose une 
France qui retrouve le goût du travail et celle 
d’avant-guerre qui en aurait oublié la valeur. 
Cette France de la paresse est évidemment celle 
du Front Populaire coupable d’avoir diminué le 
temps de travail et inventé les congés payés. Les 
pétainistes gardent en tête les images de ses 
occupations d’usine dans une ambiance festive. 

Pour aller contre l’oisiveté de ces grévistes, 
Vichy choisit d’honorer le travail. La légende de 
l’affiche de Villemot proclame que « le travail 
des Français est la ressource suprême de la 
patrie ». Le secrétariat général de l’Information 
commande des affiches pour célébrer la fête du 
travail. Le régime s’empare du 1 er mai pour mon¬ 
trer que « le travail est à l'honneur » comme 
l’affirme la légende de l’affiche dessinée par 
Roland Hugon pour le 1 er mai 1942 6 . L’affiche 
du 1 er mai 1941 est tirée à trois millions d’exem¬ 
plaires. Probablement parce qu’il est plus 
consensuel (comme la fête des mères, la fête du 
travail n’est pas une invention de Vichy ; les 
manifestations du 1 er mai sont plus anciennes), 
ce thème de la fête du travail résistera plus long¬ 
temps (jusqu’en 1942) que la Révolution natio¬ 
nale elle-même. Un motif est récurrent sur les 
affiches pour la fête du travail : celui d’un bâton 
de maréchal placé sur une enclume de forgeron. 
Cette image illustre assurément l’idée d’un 
Philippe Pétain parvenu aux plus hautes distinc¬ 
tions à force de travail. Elle célèbre le travail en 
donnant le maréchal en exemple dans une cer¬ 
taine forme de culte du chef. Mais ce dessin 
prend sens aussi parce qu’il fait écho aux autres 
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images du travail véhiculées par la propagande. 
La figure du forgeron en est un leitmotiv, tout 
comme celle du laboureur. 

Car le travail valorisé par l’imagerie pétainiste 
n’est pas tout le travail. Vichy opère une sélec¬ 
tion. Le régime a ses préférés : le paysan et l’arti¬ 
san. Il est clair que, dans la Révolution nationale, 
l’agriculture et l’artisanat incarnent le travail. Ce 
sont ces deux activités que l’imagerie utilise. À 
l’inverse, l’ouvrier et le monde de l’usine sont 
écartés. Sur le dessin de R. Vachet, les fonda¬ 
tions supportent quatre solides piliers qui sou¬ 
tiennent la maison France. Les deux piliers cen¬ 
traux sont l’artisanat et la paysannerie. L’affiche 
Travail de Villemot est un photomontage réunis¬ 
sant trois artisans et un train de labours. Sur une 
gravure de Maurice Albe de 1941 figurent sous 
le portrait du maréchal Pétain et de part et 
d’autre de son bâton, le dessin d’un paysan 
devant ses bœufs dans un champ fraîchement 
labouré et celui d’un forgeron martelant une 
pièce sur son enclume. 

Le travail des pétainistes est celui d’une France 
rurale et traditionnelle, d’une France 


Extrait du discours du 
maréchal Pétain à Saint- 
Étienne en 1941. Le 
bâton de maréchal posé 
sur l'enclume symbolise 
la réussite de Philippe 
Pétain à force de travail. 



Gravure de Maurice 
Albe, 1941. 
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d’avant la révolution industrielle. Sur 
l’affiche des deux maisons, la maison ruinée 
repose sur le système capitaliste. Ce n’est pas 
que les pétainistes refusent totalement l’indus¬ 
trialisation. Mais, pour eux, la France n’est pas 
l’Angleterre, elle n’a pas vocation à s’industria¬ 
liser davantage et c’est pour l’avoir oublié 
qu’elle a chu en 1940. La vocation de la France, 
c’est la terre. La France des pétainistes est un 
pays de paysans et c’est ce que montre l’ima¬ 
gerie de la propagande. Dans le duo de la pay¬ 
sannerie et de l’artisanat, le second est subor¬ 
donné à la première. Les artisans de Vichy, 
comme le forgeron des images, sont des auxi¬ 
liaires de l’agriculture. Vichy survalorise l’arti¬ 
sanat rural. Dans la revue Métiers de France , 
celui-ci figure (avec les métiers d’art 7 ) sur la 
moitié des couvertures. En 1943, c’est un paysan 
que dessine Lemagny pour le timbre Travail. De 
même, André Galland place au premier plan un 
laboureur dans un champ aux sillons tricolores 
sur une affiche où la LFC « veut faire la révolu¬ 
tion par le travail ». Le vrai travail est donc celui 
de la France étemelle des champs, de la terre qui 
ne ment pas (autre image où Pétain est représenté 
à la rencontre d’un laboureur 8 ). L’image repro¬ 
duit le vocabulaire de la droite barrésienne. 

Avec le paysan et l’artisan, la Révolution 
nationale oppose aux conflits de l’usine le 
modèle du travail familial et indépendant. Le 
paysan, comme l’artisan, travaille avec son 
propre patrimoine, transmis dans la famille et 
exploité en famille. Toutefois, cette dimension 
familiale du travail apparaît plutôt dans les 
images consacrées précisément à la famille ou 
encore, par exemple, sur l’affiche pour le tirage 
de la loterie nationale du 31 mars 1943, dite 
Tranche de l’apprentissage 9 . Les images du tra¬ 
vail insistent davantage sur le travail indépen¬ 
dant. Elles mettent en scène des hommes seuls. 
C’est très net pour l’agriculteur qui est montré 
sous les traits du laboureur seul derrière son 
attelage. Les artisans peuvent être plusieurs sur 
la même affiche, mais sans être ensemble. 
Chacun est alors dans son propre univers, dans 
son propre atelier. Il représente son corps de 
métier et travaille isolément. C’est le cas sur 
l’affiche de Villemot ou sur une affiche de 1942 
intitulée « La France compte sur ses artisans » 
représentant, de chaque côté d’un cartouche 
central avec un message de Pétain, un menuisier 
seul en bleu de travail et, de nouveau, un forge¬ 
ron, seul aussi, en tablier de cuir marron 10 . 

Les ouvriers aussi sont représentés seuls. 
L’ouvrier et l’usine ne sont pas totalement 
absents de l’image, mais leur représentation 
paraît subordonnée à celle de la paysannerie et 
de l’artisanat. Sur les dessins, les paysans et les 
artisans sont au premier plan. L’usine, modèle 
repoussé, est renvoyée, graphiquement, au 


second plan. Sa représentation est simplifiée. 
Cette usine, que Ton aperçoit au fond de l’image, 
c’est une cheminée et un toit en sheds. C’est 
ainsi, par exemple, que la représente Roland 
Coudon pour la fête du travail 1941 H . On ne 
montre jamais l’intérieur de l’usine. Ainsi, on ne 
représente pas, non plus, l’ouvrier travaillant 
avec d’autres ouvriers dans l’usine. La propa¬ 
gande pétainiste ne reproduit jamais de concen¬ 
tration de travailleurs. L’ouvrier est montré seul, 
comme le paysan et l’artisan. La réalité du tra¬ 
vail industriel à l’usine est occultée. En outre, sa 
représentation est ambivalente. Elle recoupe 
celle de l’artisan. L’artisan est le plus souvent 
représenté en forgeron, c’est un homme des 
métaux. Il manie le même outil (le marteau). Ces 
ressemblances permettent de glisser facilement 
de l’ouvrier métallo à l’artisan forgeron. 

En rapprochant l’image de l’ouvrier de celle de 
l’artisan, Vichy donne le travail artisanal, ou, du 
moins ce qu’il se représente comme tel, en 
modèle à l’ouvrier. Les ouvriers apparaissent sur 
les affiches du 1 er mai ou celles de la charte du 
travail. Celles-ci ont en commun l’anticapita- 
lisme du message. La légende de l’affiche du 
1 er mai 1941 (« je tiens les promesses , même 
celles des autres ») est un extrait du discours de 
Saint-Étienne où le maréchal Pétain fait l’apo¬ 
logie d’un monde du travail débarrassé de la lutte 
des classes. Son dessin montre un ouvrier et 
Pétain se serrant la main. Pour la charte du tra¬ 
vail, l’ouvrier, la maîtrise et le patron sont repré- 
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sentés main dans la main. Grâce au corpora¬ 
tisme, les relations du travail sont débarrassées 
des luttes de classes inhérentes au capitalisme. 
L’ouvrier a les mêmes intérêts que ceux de son 
patron, qui sont ceux de leur métier. L’orga¬ 
nisation corporatiste en corps de métiers érige 
l’atelier artisanal en modèle. Dans ce dernier, le 
compagnon et le maître-artisan travaillent 
ensemble, sans l’intermédiaire de syndicats et 
sans grèves. À destination des artisans, la réfé¬ 
rence aux anciennes corporations de métiers est 
claire. En couverture ou dans ses pages inté¬ 
rieures, Métiers de France montre des blasons de 
corporations médiévales et des images de saints 
patrons. L’atelier artisanal est donné en modèle 
par Pétain lui-même dans son discours de Thiers 
le 1 er mai 1942. S’inscrivant dans la thématique 
du chef qui tient ses promesses, il annonce la 
réalisation d’une charte de l’artisanat. Dans ce 
discours, Pétain commence par parler des 
ouvriers, donnant ainsi l’artisanat en modèle à 
ceux-là. Le paradoxe est que Vichy échoue à 
appliquer le corporatisme dans l'artisanat. La 
charte de l’artisanat est un moyen pour le minis¬ 
tère de la Production Industrielle de soustraire 
les artisans à la charte du Travail préparée par le 
ministère du Travail ; elle témoigne de la rivalité 
entre ces deux administrations. En outre, elle ne 
sera finalement jamais appliquée. 

La qualité du travail manuel 

Il ne suffit pas de dire que le travail glorifié par 
Vichy est celui de l’agriculture et de l’artisanat 
pour lever la confusion avec d’autres discours 
politiques se référant au travail. L’agriculture et 
l’artisanat de 1940 ont évolué avec la révolution 
industrielle. Leurs productions se sont méca¬ 
nisées. Contrairement à son image de refuge de 
la production manuelle, l’artisanat intègre les 
machines que le progrès technique met à sa 
disposition. Dès la fin du XIX e siècle, les menui¬ 
siers utilisent des bancs de sciage mécanique. 
Dans l’entre-deux-guerres, les pétrins méca¬ 
niques se répandent dans la boulangerie... 
L’agriculture aussi a fait sa révolution technique 
au XIX e siècle. Si les tracteurs restent encore 
rares, les faucheuses, les herses, les semoirs 
mécaniques, etc., se sont répandus. Des entrepre¬ 
neurs de travaux agricoles sont apparus qui pro¬ 
posent leurs machines au moment des moissons 
par exemple. Dans toutes les régions existent des 
PME, et des artisans, pour fabriquer et entretenir 
ces machines agricoles. 

Point de tout cela dans l’imagerie pétainiste. Le 
travail est manuel et la machine est absente. 
C’est le cas sur l’affiche Famille de Villemot. 
Pour le timbre Travail de 1943, Lemagny dessine 
un paysan moissonnant à la faux. L’image la plus 
fréquente pour évoquer le travail agricole est 
celle du laboureur guidant sa charrue tirée par un 


attelage de chevaux ou de bœufs. Sur de nom¬ 
breuses images, même la charrue n’est pas pré¬ 
sente ; on ne voit plus qu’un ou deux animaux de 
trait derrière un paysan tenant, à la main, un pic 
ou une fourche. Il existe une réticence évidente à 
montrer des machines. Celle-ci se retrouve dans 
l’évocation de l’artisanat. Les pétainistes en sont 
restés (mais, sur ce point, ils ne sont pas forcé¬ 
ment les seuls) à l’assimilation du travail artisa¬ 
nal au travail manuel. Sur les affiches destinées 
au public le plus large, les artisans travaillent 
leur produit à la main. Là, l’image la plus fré¬ 
quente est celle du forgeron tenant d’une main 
un marteau avec lequel il travaille une pièce de 
fer rouge, qu’il maintient sur l’enclume avec une 
tenaille de l’autre main. Comme pour le fau¬ 
cheur, l’image montre la main en action. Cette 
valorisation du geste manuel se retrouve aussi 
dans l’imagerie de propagande destinée aux pro¬ 
fessionnels eux-mêmes. Dès le premier numéro 
de Métiers de France , une double page intitulée 
« intelligence et beauté de la main » donne la 
tonalité. Elle montre, cadrées en gros plan, des 
mains travaillant à des gestes de précision 
comme la taille de pierres fines ou la gravure de 
métaux. Dans ces documents diffusés par Vichy 
auprès des professionnels, la machine n’est plus 
aussi systématiquement absente. On peut même 
y trouver la trace d’un embryon de vulgarisation 
technique. Mais, même là, l’approche de la 
modernité est ambiguë. Elle est très limitée ; elle 
est absente des deux tiers des numéros de 
Métiers de France , par exemple. Elle ne se 
trouve que dans les pages intérieures et jamais en 
couverture. Son usage est rejeté aux marges. Sur 
les photographies, ce sont des apprentis ou des 
femmes qui sont avec des machines ou des outils 
électriques comme si le vrai artisan se devait, lui, 
de travailler avec ses mains. Surtout, cette 
modeste évocation du progrès est contredite par 
le reste de ce que donnent à voir ces mêmes sup¬ 
ports où le rouet domine la machine à coudre, et 
la faux, la faucheuse. 

Dans l’industrie aussi, cette imagerie répugne à 
montrer des machines. Sur les affiches, la 
machine est simplement suggérée par le dessin 
d’un engrenage. Cette valorisation du travail 
manuel fait partie de l’anti-intellectualisme du 
pétainisme. Elle laisse peu de place à la figure de 
l’ingénieur, absent de l’imagerie destinée au 
grand public alors que par ailleurs Vichy leur 
accorde une certaine reconnaissance. On 
retrouve là aussi les ambiguïtés d’un régime qui 
aura souvent fait le contraire de ce qu’il disait. 

Si la Révolution nationale préfère les façons 
traditionnelles éprouvées par un long usage, 
c’est qu’elle y associe une certaine idée de la 
qualité. Pour les pétainistes, la maîtrise de cette 
gestuelle de la main confère à ses détenteurs de 
la noblesse et elle est gage de qualité. ••• 



Pas question de saboter 
le travail en Allemagne, 
il faut faire honneur à la 
qualité française. 




Une qualité présentée comme une parti¬ 
cularité française. Elle correspond au troisième 
thème de la devise Travail. Famille. Patrie. C'est 
l’aspect nationaliste du pétainisme. Presque 
paradoxalement, il se retrouve jusque dans la 
collaboration. En allant travailler en Allemagne, 
les requis du STO doivent faire honneur à cette 
tradition de qualité, pas question de saboter le 
travail. L’une des affiches de propagande du 
STO invite les travailleurs français en Allemagne 
à être ambassadeur de la qualité française 12 . 


La Révolution nationale fait de l’artisanat le 
creuset de cette qualité française. La maîtrise du 
travail manuel apparaît comme la garantie de la 
qualité et de la pérennité de la production. La pro¬ 
pagande proclame la supériorité du métier manuel 
sur le travail à l’usine. Bernard Aldebert, sur une 
affiche de 1942 de l'équipe Alain-Fournier, place 
au premier plan sur un fond clair un solide gaillard 
tenant simplement ses outils à la main et à 
l’arrière-plan une usine qui brûle sur un fond 
sombre avec pour légende : « le métier reste ». Les 


Affiche de Bernard 
Aldebert, 1942. 

Pour la propagande de la 
Révolution nationale, 
le métier manuel reste 
supérieur au travail 
à l'usine. 


12. AN 72AJ/1427. 
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artisans sont les détenteurs d’un savoir-faire trans¬ 
mis de génération en génération dans le cadre de 
l’atelier. Cette transmission est un héritage. Elle se 
fait dans le cadre de la famille, autre valeur mise 
au premier plan par Vichy. Une affiche de 1942 de 
Philippe Noyer, également de l’équipe Alain- 
Fournier, proclame « donne à ton fils l ’amour de 
ton métier ». Le travail et la famille forment ainsi 
un tout cohérent. L’artisan, comme le paysan, 
hérite du patrimoine avec lequel il travaille et du 
savoir-faire qui lui permet de le valoriser et de le 
transmettre à son tour. Ainsi, l’artisan fait une pro¬ 
duction de qualité car il y a personnellement inté¬ 
rêt. La production industrielle, par son caractère 
impersonnel, ne pourrait pas offrir les mêmes 
garanties. L’apprentissage de ce savoir-faire a la 
valeur d’une initiation. Pour les traditionalistes, 
l’artisan est aussi un maître qui forme des appren¬ 
tis en leur transmettant les secrets qu’il a lui- 
même appris de ses maîtres. Seul l’atelier artisa¬ 
nal où le maître, le compagnon et l’apprenti se 
côtoient au travail semble devoir permettre la pré¬ 
servation de ces traditions. Le verbe pétainiste 
oppose la tradition de qualité de la production 
familiale à la camelote industrielle. S'adressant 
aux artisans, Pétain parle des « antiques tradi¬ 
tions » héritées de « tant de siècles » qui ont fait la 
«fortune » et la « gloire » du pays 13 . L’image 
appuie cette rhétorique en montrant des objets 
faits à la main, d’une grande finesse et à la valeur 
artistique avérée. Elle illustre ainsi la qualité 
défendue dans les discours - le verbe et l’image 
s’épaulent - tout en incitant les artisans à s’ins¬ 
crire dans cette tradition. Dans Métiers de France , 
le service de l’artisanat mène une véritable croi¬ 
sade pour le « bon goût ». Mais, ce faisant, la pro¬ 
pagande survalorise l’artisanat d’art, tout comme 
l’artisanat rural, et elle enferme l’artisanat dans 
une conception réductrice qui laisse de côté, en 
particulier, ses aspects plus modernes. 

Au final, on comprend que la conception pétai¬ 
niste du travail se retrouve si peu dans les dis¬ 
cours politiques actuels, même les plus à droite, 
tant elle n’est plus opérante. Mais cette vision 
n’était pas opérante non plus en 1940. C’est sa 
principale faiblesse, qui explique que très rapide¬ 
ment, la Révolution nationale s’éclipse. C’est 
une conception du travail intemporelle, celle 
d’une France étemelle idéalisée. Elle est traditio¬ 
naliste et même réactionnaire puisqu’elle pro¬ 
cède d’un double rejet de la Révolution française 
(Travail, Famille, Patrie contre Liberté, Égalité, 
Fraternité) et de la révolution industrielle. C’est 
aussi un travail choisi. Ce choix véhicule une 
hiérarchie. Le travail le plus honorable est celui 
du paysan. Vient ensuite l’artisan qui est l’auxi¬ 
liaire du paysan dans le travail des champs. Puis 
viennent l’ouvrier et le travail dans l’usine dont 
la vision est subordonnée à celle de la paysan¬ 
nerie et de l’artisanat. L’ouvrier de la Révolution 
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nationale n’est pas le camarade mais le compa¬ 
gnon. Il ne défend pas ses droits avec les autres 
ouvriers face au patron. Il travaille avec son 
patron. La Révolution nationale montre une 
industrie où le patron et l’ouvrier travaillent 
main dans la main, libérée de la lutte des classes 
sur le modèle - rêvé - de l’artisanat. ■ 


Affiche de Philippe 
Noyer, 1942. Le travail et 
la famille forment un tout 
cohérent. 


13. Métiers de France , 1, 

Cédric PERRIN éditorial. 
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1. Voir « L’anarchismo in 
Germania: il pensiero poli- 
tico di Gustav Landauer », 
Collegamenti Wobbly, nuova 
sérié n ° 5, gennaio-giugno 
2004, p. 103-111. 

2. G. Landauer, 

« Parlamementskritik », Das 
Blaubuch, II, n° 22, 30 mag- 
gio 1907, p. 663-669. 

3. Voir la synthèse par 

Rosa Luxemburg in 

L’accumulazione del capi¬ 
tale, contributo alla spiega- 
zione economica dell'impe- 
rialismo (1913), Torino, 
Einaudi, 1968. 

4. Cf. Madeleine 

Rébérioux, « Il dibattito sulla 
guerra », in Storia del mar- 
xismo, vol. 2, Einaudi, 1979, 
p. 908. Et « Introduizone alla 
prima ristampa di le lotte di 
classe in Franca del 1848 al 
1850 », in K. Marx, Fr. 
Engels, Opéré scelte, Editori 
Riuniti, p. 1275. 


Dans les années qui précèdent 
1914, en Allemagne, Gustav 
Landauer tente de faire obstacle 
à la guerre en propageant ses idées 
pacifistes à travers discours 
et articles théoriques. 

L a première décennie du XX e siècle en 
Allemagne fut caractérisée par les présages 
de guerre, que l’anarchiste Gustav Landauer 
(1870-1919) - animateur d’une organisation 
libertaire étendue à tout le territoire national, la 
Ligue socialiste - observa et jugea avec autant de 
justesse que d’engagement militant 1 . Dès 1907, il 
vit dans le militarisme du Reich de Guillaume II 
son principal objectif polémique : en réfléchissant 
à la politique étrangère allemande, il lia le milita¬ 
risme au nationalisme et à l’idéologie chauviniste 
dont le succès auprès des masses était dû à leur 
immaturité politique 2 . Il lui opposa donc, dans les 
articles successifs publiés par l’organe de la 
Ligue socialiste, Der Sozialisî , un pacifisme à 
réaliser par « Véducation » du peuple. 

La ligne défendue par Landauer se fondait sur 
l’idée que la société anarcho-socialiste ne pouvait 
provenir que de l’implication directe des hommes 
décidés à construire un monde d’où seraient 
bannies l’exploitation et l’oppression; la société 
idéale, en somme, ne pouvait être conçue comme 
le résultat d’une action venue d’en haut, ni comme 
inéluctable. Cette conception s’appuyait sur l’idée 
de la communauté, en tant que cellule fondamen¬ 
tale de l’organisation sociale, dans laquelle la pro¬ 
duction se serait développée grâce au système 
coopératif. Landauer ne se fiait donc ni à l’action 
des partis ni à celle des syndicats ; la cité future 
serait une communauté de communautés, imagi¬ 
née comme le succès d’un processus de séparation 
d’avec la société existante. Il ne se reposait pas 
plus sur l’action d’une classe sociale déterminée, 
mais espérait la création d’un peuple nouveau, à la 
naissance duquel aurait contribué l’engagement 
pour une culture nouvelle. Du point de vue orga¬ 
nisationnel, enfin, la Ligue socialiste aurait 
repoussé toute tentative centralisatrice, optant à 
l’inverse pour une structure de type fédéral. 

Paix, guerre, mouvement social 

La paix entre les nations, selon Landauer, consti¬ 
tuait la prémisse de la réalisation du projet de la 
Ligue. Ceci distinguait ses positions de celles de 



sa contemporaine Rosa Luxemburg, qui, comme 
Lénine, bien que s’opposant à la guerre mena¬ 
çante, pensait que des tensions entre les puis¬ 
sances impérialistes naîtrait le sursaut révolution¬ 
naire de la classe ouvrière. Luxemburg ne pensait 
pas que l’impérialisme soit la conséquence de la 
nouvelle phase du capitalisme, mais elle estimait 
que le capitalisme était une conséquence naturelle 
du système, joint au stade de développement où il 
était nécessaire de s’approprier la plus-value déri¬ 
vant de l’exploitation des formations sociales 
arriérées. La dirigeante socialiste pensait aussi que 
l’impérialisme et son corollaire le militarisme 
devaient être abattus par la révolution, pas par des 
proclamations pacifistes 3 . 

Sur le thème de la guerre et de la paix, les idées 
de Landauer ne se différenciaient pas de la ligne 
dominante de la social-démocratie allemande et 
du socialisme d’orientation marxiste de l’époque 
qui, à la suite des dernières réflexions d’Engels, 
se fiaient à la paix en tant que véhicule du chan¬ 
gement social 4 . À l’occasion de l’annexion autri¬ 
chienne de la Bosnie-Herzégovine (1908), par 
exemple, Landauer avait précisé que, dans cette 
crise qui menaçait de tourner en une guerre plus 
étendue, ce qui était enjeu n’était pas seulement 
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LANDAUER, GUSTAV (1870-1919) 


Né à Karlsruhe, Gustav Landauer suit des 
études interrompues de littérature et de 
philosophie et entre en contact avec les 
« jeunes » du SPD, qui sont en opposition 
avec la ligne de leur parti. En 1893, il est le 
rédacteur de Der Sozialist, l’organe des 
« jeunes », qui devient celui de la tendance 
anarchiste dans ce groupe. Arrêté la même 
année pour ses activités politiques, il fait deux, 
puis neuf mois de prison. Il y approfondit ses 
idées politiques, considérant désormais que le 
changement social ne se fera que par la prise 
de conscience par les opprimés de la 
« servitude volontaire » qui les attache aux 
appareils de domination, qu’il ne se 
concrétisera ensuite que par la formation de 
coopératives de production et de 
consommation. Influencé par le pacifisme de 
Tolstoï, il fonde en 1908 le Sozialisticher Bund, 
qui va s’opposer à la guerre. Après la défaite 
des spartakistes, il s’engage, avec Erich 
Mühsam, dans le mouvement en faveur des 
conseils ouvriers. Il est commissaire du peuple 
à la Culture et à l’Éducation dans la première 
République des conseils de Bavière (7-13 avril 
1919). Arrêté après la chute de la seconde 
République des conseils, il est exécuté le 
2 mai à la prison de Munich-Stadelheim. 

[Biographie in, Franz Jung, Le chemin vers le bas. 
Considérations d’un révolutionnaire allemand sur 
une grande époque (1900-1950), Agone, 2007] 

un idéal abstrait de «justice », mais l’intérêt 
direct des socialistes qui trouveraient dans la 
guerre la barbarie plutôt que le socialisme. Le 
changement qu’il recommandait passait du reste 
par une construction lente, progressive et « tran¬ 
quille », du socialisme dans la société existante, 
sans l’exigence d'un soulèvement de masse 
contre celle-ci 5 . Mais la société anarcho-socia- 
liste devait être le produit de l’action consciente 
des individus mis en mouvement par une théorie 
claire, qui ne pouvait se diffuser que dans la 
paix, lorsque les réunions et les discussions sont 
possibles. En 1911, en se prononçant sur la 
seconde crise du Maroc, il mit l’accent sur 
l’idéologie de la guerre, qui entraînait des consé¬ 
quences immédiates sur la situation politique 
intérieure ; car elle tentait d'unir le peuple autour 
du gouvernement au nom de la cause patriotique 
commune, empêchant par là sa maturation poli¬ 
tique et intellectuelle. La crise marocaine avait 
aiguisé le nationalisme allemand. Elle avait créé 
dans le pays un sentiment de défaite, car les aspi¬ 
rations expansionnistes avaient été frustrées, et 
ouvert la voie à l’intensification de la propa¬ 
gande revancharde, qui visait à la création d'un 
puissant empire colonial capable de s’opposer à 
ceux des autres nations. L’idée de la « guerre 
préventive » contre la France, avancée dans le 


passé par Bismarck, appuyée par l’industrie mili¬ 
taire, trouva ces années-là un terrain favorable 
pour se répandre dans de vastes couches de la 
population. Contestant les hypostases utilisées 
par l’idéologie dominante, Landauer tenta de les 
démasquer: « Nous avons envoyé un bateau de 
guerre au Maroc. Nous avons commencé à négo¬ 
cier avec le gouvernement français. Nous 
avons ? Nous ? Oui, nous, ou comme sont 
poussés à dire les lecteurs de journaux, 
r Allemagne. » Bref, derrière une terminologie 
trompeuse, se cachaient les intérêts de puis¬ 
sances rivales. Le peuple ne pouvait savoir quels 
étaient les véritables enjeux de l’affaire maro¬ 
caine parce que « nous avons confié à peu de 
personnes le pouvoir de disposer de notre vie, de 
notre mort, et de notre conscience 6 ». 

Par une intervention ultérieure dans Der 
Sozialist , « Révolution, nation et guerre » 
(1912), Landauer reconnut que la guerre était 
consubstantielle au système étatique, qui n’était 
pas exclusivement le produit du capitalisme, ou, 
autrement dit, qui n'était pas seulement lié à 
l’existence de l'État capitaliste. Réfléchissant 
aux expériences révolutionnaires du passé (en 
particulier à la Révolution française) et du pré¬ 
sent (surtout la révolution mexicaine de 1911), il 
remarqua que, une fois conquis le pouvoir, ou 
atteints les objectifs que l’action révolutionnaire 
s’était fixés, les peuples « en armes » devaient 
eux aussi nécessairement se tourner vers la 
guerre contre les puissances hostiles : « La 
guerre des Etats, la politique étatique ne pro¬ 
voque pas que guerre sur guerre ; la politique 
étatique entraîne également nécessairement, 
nous sommes contraints de le reconnaître, que la 
révolution mène à la guerre comme légitime 
défense contre la tentative d'oppression des 
Etats étrangers qui attaquent de l 'extérieur 7 . » 

Le résultat de la révolution politique, c’est-à- 
dire le changement radical dans un seul pays 
grâce à l’action décidée du peuple, ne pouvait 
mener immédiatement à l’abolition de la guerre, 
inséparable de l’existence de l’État en soi : 
Landauer souligna alors la valeur d’une action 
pacifiste à caractère internationaliste 8 : « Aucun 
peuple ne peut se préoccuper de la liberté et ten¬ 
ter de fonder un ordre juste chez lui, sans que 
tous les autres peuples ne soient solidaires de la 
lutte contre la guerre et contre l'Etat. Tant qu 'on 
ne parviendra pas à ceci, non seulement les 
Etats continueront à faire la guerre, mais même 
les nations révolutionnaires seront contraintes 
de s'armer pour la faire. » 

Le penseur reprenait là l’inanité de l’effort 
révolutionnaire pour la conquête du pouvoir 
politique et, à l’inverse, sa prédilection pour un 
changement lent mais irréversible que la pers¬ 
pective communautaire aurait garanti ; mais seu¬ 
lement dans un environnement de paix ••• 


5. GL, « Der Krieg », Der 
Sozialist, troisième série, I, 
n° 4, 1« avril 1909, p. 25-27. 

6. GL, « Marokko », Der 
Sozialist, troisième série, III, 
n 14. 15 juillet 1911. p. 105. 

7. GL, « Révolution, 
Nation und Krieg », Der 
Sozialist, troisième série, IV, 
n° 4, 15 février 1912, p. 25. 

8. Ibid. p. 26. 
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9. Ibid. 

10. La conférence, intitu¬ 
lée « Der Krieg - Die Regie- 
rung - Die Sebstbestimmung 
des Volks », avait été orga¬ 
nisée par le groupe Arbeit de 
la Ligue socialiste. Voir 
« Offentliche Reden und 
Vortrage GL », in GL, Zeit 
und Geist , R. Kauffeldt et 
M. Maatzigkeit, 1997, 
p. 358. 

11. Voir Cole, Storia del 
Socialismo , vol. III, la 
Seconda Internazionale, 
1889-1914, tome I, 1968, 
p. 376. 

12. Salsano, Antologia del 
pensiero socialisîa, vol. III, 
la Seconda Internazionale, 
1981, p. 5-46. 

13. 7 e congrès socialiste 
international tenu à Stuttgart 
du 16 au 24 août. Compte 
rendu analytique publié par 
le secrétariat du bureau 
socialiste international, 
Bruxelles, 1908. 

14. GL, « Vom Freien 
Arbeitertag », DS, 3 e série, 
III, n° 19, 1 er oct. 1911, 
p. 145-146. 

15. G. « Arbeit ». « An die 
deutschen Arbeiten ! », DS, 
IH, 17 sept. 191 l,p. 129. 

16. GL, « Vom Freien 
Arbeitertag », p. 145. 



qui aurait assuré la stabilité aux con¬ 
quêtes obtenues. Il en conclut « que l'élan et 
l'action d'un individu, d'une équipe, d'un 
peuple , de masses déterminées peuvent être sou¬ 
dains, grands , puissants, véhéments. Mais les 
résultats obtenus et consolidés enfin de compte 
ne sont qu 'un petit pas en avant. Ceci doit nous 
faire comprendre que notre tâche est difficile et 
de longue durée 9 ». 

Une arme contre la guerre: 

LA GRÈVE 

Landauer avait présenté la synthèse de ses 
conceptions à une assemblée à Berlin, le 19 sep¬ 
tembre 1911, devant un public d’à peu près 700 
personnes. Il souligna la nécessité d’une action 
organisée pour faire obstacle à la guerre des 
États 10 . Le discours fut imprimé la même année, 
sous le titre « Pour l’abolition de la guerre par 
l’autodétermination du peuple » à 100000 exem¬ 
plaires, mais il fut immédiatement confisqué par 
la police. En octobre 1912, Landauer en publia 
dans Der Sozialist les passages les plus significa¬ 
tifs quant à la capacité de la classe ouvrière d’évi¬ 
ter la guerre et quant à l’efficacité de la grève 
générale. 

Le thème de la grève constituait un élément de 
polémique dans la social-démocratie allemande 
comme dans le socialisme international. En 
Allemagne, la gauche social-démocrate dirigée 
par Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Franz 
Mehring et Klara Zetkine soutenait l’idée de la 
« grève de masse », appelée ainsi pour la distin¬ 
guer de la « grève générale » des anarchistes et 
des syndicalistes. Elle avait un caractère poli¬ 
tique, parce qu’elle ne devait pas être proclamée 
pour obtenir des concessions de détail du gou¬ 
vernement, mais représentait une arme révolu¬ 
tionnaire. Ces positions rencontrèrent une oppo¬ 
sition au sein du parti. Les dirigeants syndicaux 
liés au SPD, en particulier, repoussaient l’hypo¬ 
thèse de la grève, dont ils prévoyaient l’échec. Ils 
étaient sûrs qu’ils ne pourraient y impliquer que 
leurs adhérents, provoquant alors la répression 
gouvernementale. La direction du parti, guidé 


depuis 1900 par August Bebel, n’admettait de 
son côté l'usage de l’arme de la grève que si les 
droits constitutionnels fondamentaux se voyaient 
mis en péril. Même en ce cas, la grève n’aurait 
pas eu de caractère « spontané » et « insurrec¬ 
tionnel », comme le soutenaient Luxemburg et la 
gauche 11 . 

La position de la majorité social-démocrate se 
répercutait aussi au sein de la Deuxième 
Internationale (1889-1914), dont le SPD était le 
parti dominant. Au congrès de Stuttgart en 1907, 
à la suite de la révolution russe qui, deux ans 
plus tôt, avait beaucoup utilisé l’instrument de la 
grève, les discussions sur le danger de guerre 
avaient été dures. Dans les diverses motions pré¬ 
sentées dans le débat sur le militarisme, on dis¬ 
cuta des moyens d’éviter les préparatifs de 
guerre. La motion présentée par Bebel reprenait 
les positions du parti allemand et évitait de sou¬ 
lever la question de la grève ; celle du socialiste 
français Jean Jaurès s’appuyait sur la solidarité 
internationale des ouvriers, sans entrer dans les 
mérites des actions à entreprendre (« de l'inter¬ 
vention parlementaire à l'agitation publique, 
aux manifestations populaires et aussi à la grève 
générale et à l'insurrection ») qui seraient choi¬ 
sies sur la base des conditions spécifiques de 
chaque nation. Enfin, Gustave Hervé, défendant 
les positions du syndicalisme révolutionnaire 
inspiré par Georges Sorel, avait proposé de 
répondre à une éventuelle déclaration de guerre 
par une « grève militaire » insurrectionnelle 12 . Le 
document final approuvé à Stuttgart reprit en 
gros les positions allemandes et ne se référa pas à 
l’arme de la grève contre la guerre 13 . La question 
fut résolue trois ans plus tard au congrès de 
Copenhague (1910). L’Anglais Kair Hardie y 
défendit l’idée d’une action internationale orga¬ 
nisée pour bloquer le travail dans tous les sec¬ 
teurs industriels liés à l’industrie de guerre. 
Cependant, même à cette occasion, on évita toute 
référence à la grève générale dans la résolution 
finale approuvée par l’assemblée. 

Les analyses de Landauer dans « L’abolition de 
la guerre par Y autodétermination des peuples », 
« Sur le libre jour du travail » ( 1911 ) et « La 
social-démocratie et la guerre » ( 1912) 14 déve¬ 
loppent un discours unitaire mais pas systéma¬ 
tique sur la grève. 

Le raisonnement de Landauer était lié à un 
appel, publié en septembre 1911 dans Der 
Sozialist 15 par le groupe berlinois « Arbeit » de la 
Ligue socialiste, qui suggérait aux travailleurs 
d’organiser une grève de masse contre la guerre, 
ledit « libre jour du travail ». Landauer indiqua 
les présupposés de l’initiative, les reliant au 
thème du nationalisme patriotique 16 : 

« Les travailleurs qui se sentent socialistes n 'ont 
aucun intérêt patriotique. Sans doute, ils aiment 
leur pays, leur langue maternelle, leurs coutumes, 


.32-GM0IHK\ o I55 





mais ils savent qu 'ils n ’ont rien à voir avec les 
controverses entre gouvernements, qu 'ils n ’ont 
rien à attendre des intérêts de leurs riches oppres¬ 
seurs. Les travailleurs qui se sentent socialistes ne 
veulent aucune guerre. Ils refuseraient et abhorre¬ 
raient même une révolution qui, bien que prépa¬ 
rée avec soin, se servirait, comme dans les 
guerres entre États, de moyens raffinés d'assas¬ 
sinat de masse. Ils ont donc le devoir de refuser la 
guerre, non seulement parce qu 'ils n 'ont aucun 
intérêt à en soutenir les objectifs, mais parce 
qu 'un conflit leur nuirait directement. » 

Considérant que les travailleurs peuvent exer¬ 
cer le contrôle sur la production, Landauer pro¬ 
pose que ceux-ci suspendent le travail, dévoilant 
ainsi leur force : « Si les travailleurs refusent de 
continuer à produire, aucun gouvernement ne 
peut se lancer dans une guerre. » « Le libre jour 
du travail » devait être préparé par les tra¬ 
vailleurs eux-mêmes, sans la médiation du parti 
social-démocrate, voire des syndicats dont 
l’anarchiste dénonçait la bureaucratisation pro¬ 
gressive, affirmant avec un vocabulaire qui évo¬ 
quait la réflexion à la même époque de Robert 
Michels, que dans les organisations du mouve¬ 
ment ouvrier régnait non la démocratie, mais la 
démagogie. Il proposait l’idée de l’auto-organi- 
sation des travailleurs, qui s’uniraient en ligues 
et en groupes - comme dans la Ligue socialiste - 
selon leur secteur industriel. Les manifestations 
contre la guerre auraient eu un caractère natio¬ 
nal, sans prévoir cependant une rencontre cen¬ 
trale, mais en développant les initiatives locales, 
à l’écart de l’influence des organisations poli¬ 
tiques et syndicales officielles 17 . 

Dans son texte d’octobre 1912 sur l’abolition 
de la guerre, Landauer dut toutefois déjà cons¬ 
tater l’échec de l’initiative. Il en analysa les rai¬ 
sons : les travailleurs ne pouvaient en théorie que 
refuser la guerre, parce qu’ils sentaient « au fond 
d'eux-mêmes » qu'ils en seraient les principales 
victimes; d'un autre côté, ils étaient incapables 
de lancer la grève, l’unique action de masse qui 
aurait pu arrêter la guerre. Il commenta cette 
contradiction fondée sur l’idée de l’individu 
qu’il avait déjà développée dans le passé. 
Chacun, selon lui, porte en soi un savoir transmis 
par les générations précédentes et appartenant à 
l’espèce : « Les personnes ne réussissent pas à 
penser leurs idées, elles cachent en elles-mêmes 
des connaissances infinies et une secrète 
sagesse, mais elles ne réussissent pas à les 
mettre en œuvre l8 . » Dans ce savoir générique se 
retrouve le désir de paix, écrasé par la société 
capitaliste moderne et par l’État, puisque les tra¬ 
vailleurs ne sont plus en état d’agir de manière 
autonome et d’affirmer leurs intérêts et leurs 
valeurs. De façon critique envers la politique, il 
situa la cause de cette situation dans la séparation 
entre travail manuel et travail intellectuel ; elle a 


pour conséquence que la majeure partie du 
peuple ne peut plus réfléchir à l’intérêt général : 
« Les ouvriers pensent lentement ; chez leurs 
parents on pensait avec lenteur et l'école ne les a 
pas améliorés, elle ne les a pas entraînés. Leur 
pensée est restée emprisonnée et ils ont toujours 
jugé favorablement la possibilité d'attribuer à 
d'autres la tâche de penser à leur place. Ceci, 
seulement ceci, est la cause du malheur dont 
nous parlons : le système de la délégation ! » 

Landauer ne voyait aucune différence entre un 
gouvernement réactionnaire et un gouvernement 
progressiste, proche des intérêts du travail, parce 
qu’il considérait que c’est dans la représentation 
politique que plongent les racines de la renoncia¬ 
tion à exercer la faculté d’autodécision donnée à 
chacun. C’est pour cela qu’il voyait dans la grève 
générale organisée de façon autonome par les tra¬ 
vailleurs le seul moyen d’empêcher la guerre, et 
le premier pas vers un nouvel ordre social sans 
gouvernements ni partis. Le type d’organisation 
qu’il proposait de réaliser dans l’immédiat conte¬ 
nait une évolution vers l’autonomie des sujets 
sociaux. Il avait pensé au modèle représenté par 
le prélude de la Révolution française : « Les sec¬ 
tions et les quartiers à Paris et dans les autres 
villes s 'articulaient, pendant la grande révolu¬ 
tion, de cette façon: les assemblées demeuraient 
en session permanente, contrôlaient et 
conseillaient constamment leurs représentants. 
Elles ont par là nourri leur capacité à prendre 
des décisions autonomes et elles n 'ont pas seule¬ 
ment accompli un travail précieux pour l'avenir, 
elles ont forgé un présent, une action vitale, une 
vie publique joyeuse. » 

La grève, donc, pour lui n’était pas qu’un moyen 
de barrer la route à la guerre, mais constituait déjà 
un résultat. Au moment même où les travailleurs 
se seraient dotés d’une structure autonome, ils 
auraient accompli un pas vers la reconquête de la 
liberté volée par les gouvernements. « Si nous 
nous préparons à récupérer la liberté, si nous 
nous organisons de la bonne manière, avec des 
moyens qui ne créent pas une nouvelle servitude 
et un nouveau gouvernement, nous verrons déjà 
dans cette préparation, dans cette libre organisa¬ 
tion, la liberté, la joie, le bonheur' 9 . » 

Un pacifisme éthique 

Les contradictions du SPD et des autres partis 
socialistes, entre hostilité au conflit et incapacité 
de lancer des actions de masse pour l’empêcher, 
se répercutèrent sur l’Internationale, qui fut inca¬ 
pable de poser des limites au processus d’inté¬ 
gration nationale des socialismes des différents 
pays, prenant ainsi le chemin qui la mènerait à 
l’échec de 1914. 

En particulier, on vit se renforcer constamment 
au sein de l’Internationale une aile, de droite, 
soutenue par de nombreux Allemands et ••• 


17. Idem, p. 146. 

18. GL, DS, m, IV, n° 19, 
p. 149. 

19. Idem, p. 150-152. 
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d’autres pays, enclins à accepter comme 
un fait l’existence d’empires coloniaux, et qui 
proposait « une politique coloniale socialiste », 
visant à améliorer le traitement des indigènes et à 
s’assurer que l’exploitation des ressources natu¬ 
relles se fasse en faveur de toute l’humanité 20 . Le 
débat fit rage dans la social-démocratie alle¬ 
mande. Nous avons déjà mentionné la politique 
antibelliciste de Karl Liebknecht, auteur d’un 
essai célèbre sur le militarisme et l’antimilita- 
risme. Il y dénonçait le caractère capitaliste et 
impérialiste de la guerre et, en politique inté¬ 
rieure, le caractère répressif du « militarisme 
prussien 21 ». Karl Kautsky prit position à cette 
époque. Le théoricien de l’orthodoxie jugeait 
que la politique de l’impérialisme pouvait être le 
fourrier de la révolution. Alors, contrairement au 
passé, elle ne risquait pas d’être « prématurée », 
vu que le mouvement ouvrier, grâce à son parti, 
avait à présent acquis la force et 
l’autorité suffisante pour se 
charger de la conduite de la 
société. Il formula ensuite, dans 
les années de guerre, la théorie 
de Y « ultra-impérialisme » qui, 
contrairement à ce que seront 
ensuite les thèses de Lénine, 
niait que la phase impérialiste 
soit le stade ultime du capita¬ 
lisme 22 . Enfin parut l’étude de 
Rudolf Hilferding sur le capital financier qui, au 
sein des débats des Marx Studien publiées à 
Vienne en 1904, voyait dans les noces du capital 
bancaire et du capital le danger des guerres 
interimpérialistes, fourrier cependant là encore 
de la révolution sociale 23 . 

Landauer, dans un article de 1912, « La social- 
démocratie et la guerre », s’appuya sur le débat 
dans le socialisme pour exprimer un point de vue 
antibelliciste de caractère éthique. En tant 
qu’observateur du Congrès internationaliste de 
Bâle en novembre de cette année, il souligna que, 
contrairement aux déclarations « pour la 
galerie », les partis sociaux-démocrates avaient 
une fois de plus démontré leur manque d’union et 
leur incapacité à déclarer la grève générale contre 
la guerre, comme l’avaient proposé Jaurès à 
Stuttgart et Hardie à Copenhague, et s’étaient 
limités à des déclarations de paix toutes rhéto¬ 
riques 24 . Selon Landauer, l’incapacité d’adopter 
une position antibelliciste cohérente était due à 
l’hostilité de l’idéologie marxiste, hégémonique 
dans la social-démocratie internationale, à 
l’encontre de toute attitude éthique, et à son 
acceptation acritique du « réalisme politique ». 
La position de l’anarchiste se basait en revanche 
sur une opposition de principe à la guerre, dont le 
seul résultat est la barbarie. Il écrivit : « Le mar¬ 
xisme est par nature enclin à se dresser contre 
toute idéologie, contre toute passion, contre tout 


point de vue éthique. Pour les marxistes, il n'y a 
aucune raison de principe contre la guerre, ou 
qui fasse recours à l'idéologie, à la passion, à 
l 'éthique ; idem pour les révisionnistes. » 
Landauer remarquait que, cinquante ans plus 
tôt, Marx et Engels, dans La Nouvelle Gazette 
Rhénane avaient vu dans la guerre un moyen de 
réalisation du socialisme. 11 les critiqua, souli¬ 
gnant qu’ils avaient été poussés à des positions 
antirusses par leur conviction que le socialisme 
pouvait se développer en peu de temps ; de 
même, à son avis, le SPD prenait une position 
ambiguë à l’égard de la guerre, parce qu’il la 
croyait proche de la conquête du pouvoir. C’était 
pourtant une erreur d’analyse, bientôt démontrée 
par la réalité, à laquelle s’associait une erreur 
théorique : croire que le socialisme pouvait être 
construit par l’action du prolétariat dans l’État, 
cela portait nécessairement à accepter la logique 
de guerre, qui pour un anar¬ 
chiste est de même nature 25 . Il 
estimait au contraire que 
l’éthique devait guider les tra¬ 
vailleurs dans leur lutte contre 
la guerre, une éthique nourrie de 
la valeur suprême du refus de la 
barbarie, une valeur à réaliser à 
travers la construction des com¬ 
munautés mises à la base de la 
société idéale de l’avenir. 
D’ailleurs, Landauer tenta toujours de rester 
fidèle à une conception de l’éthique qui imposait 
d’organiser concrètement sa vie en harmonie 
avec ses propres principes. 

Il est clair que Landauer proposait une interpré¬ 
tation simpliste des positions de Marx et Engels, 
ne serait-ce qu’en ne les replaçant pas dans le 
contexte historique de l’époque et dans leur 
théorie du développement historique ; pour eux 
la guerre de l’Europe civilisée contre la Russie 
« dernier rempart de la réaction » aurait anéanti 
les résidus féodaux, créant ainsi les conditions de 
la lutte socialiste du prolétariat. Cependant, d’un 
autre point de vue, son interprétation a valeur de 
prophétie, parce qu’au déclenchement du conflit 
mondial, le gouvernement allemand eut beau jeu 
d’exploiter les sentiments antirusses de la social- 
démocratie. Avant de s’aventurer dans la guerre 
éclair contre l’Occident, le gouvernement prit la 
précaution de faire parvenir la déclaration de 
guerre au Tsar, sans laquelle - selon le chancelier 
Bernhard von Bülow - les sociaux-démocrates 
n’auraient pas voté les crédits lors de la séance 
parlementaire du 4 août 1914. Les marxistes 
allemands, selon Landauer, avaient du reste 
transformé le marxisme en dogme, en le rédui¬ 
sant à une espèce de catéchisme ; il renvoyait 
pourtant la critique à Marx et Engels eux- 
mêmes, et appelait son geste marxisme ; les 
objections de Landauer s’élevaient contre un 


Landauer estimait que 
l’éthique devait guider 
les travailleurs 
dans leur lutte 
contre la guerre, 
une éthique nourrie 
de la valeur suprême 
du refus de la barbarie. 
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marxisme « vulgaire », simplifié. Il semble 
qu’en vérité il y ait une transposition dans ses 
écrits ; les « marxistes » y sont en réalité les 
sociaux-démocrates plutôt que les « fondateurs » 
présumés de la doctrine. 

Une lecture libertaire de l’idée 

DE NATION 

On a dit que selon Landauer la guerre était 
innée à l’État; il pensait que l’un comme l’autre 
devaient être dépassés. Mais l’emprise du natio¬ 
nalisme sur les peuples d’Europe devait-elle 
pousser les anarchistes à prévoir aussi l’abolition 
des nations ? Landauer donnait une réponse néga¬ 
tive nette, et, en ces temps de consolidation des 
états-nations, tenta de séparer le concept d’État 
de celui de nation. Or ce thème était déjà lui- 
même objet d’un vaste débat. D’un côté certains 
jugeaient que l’idée de nation était un résidu du 
passé, mise en crise par le caractère international 
du capitalisme, et que le socialisme balaierait 
définitivement. De l’autre on voyait émerger 
l’attribution à la nation d'une signification cultu¬ 
relle et sociale encore vivante et que l’internatio¬ 
nalisme prolétarien devrait valoriser, en l’épurant 
des déformations dues au nationalisme et à la 
politique de pouvoir. C’est dans ce cadre concep¬ 
tuel que se déroulèrent les discussions à l’époque 
de la Seconde Internationale 26 . De position 
« orthodoxe », Kautsky accepta les arguments de 
Marx et d’Engels sur le caractère temporaire des 
nations et de leurs conflits, affirmant la priorité 
des objectifs de classe de la révolution sociale sur 
la conquête de l’indépendance nationale. Il recon¬ 
nut cependant avec réalisme qu’en ces années-là 
la lutte de classes ne pouvait se développer que 
dans le cadre des États-nations 27 . Rosa 
Luxemburg et Anton Pannekoek, de la social- 
démocratie européenne, nièrent le droit à l’auto¬ 
détermination des nations « mineures », convain¬ 
cus que même la question nationale était une 
question d’« intérêts de classe ». 

Opposé aux idées de Luxemburg en particulier 
au sujet de l’unité polonaise, Bernstein attribua 
en revanche une grande importance au sentiment 
d’appartenance nationale, lançant l’hypothèse 
d’institutions européennes de type fédéraliste. Le 
thème fut traité de façon riche et originale dans 
le courant « austromarxiste ». Stimulés par les 
problèmes liés à la multiplicité des nations de 
l’empire austro-hongrois, Max Adler, Otto Bauer 
et Karl Renner signalèrent que les nations 
avaient tendance à se consolider et invitèrent le 
socialisme à en valoriser les éléments positifs. 
En particulier, Bauer ne voyait pas de contradic¬ 
tion entre révolution sociale et révolution natio¬ 
nale et, comme Bernstein, appuyait l’idée fédéra¬ 
liste des États-Unis d’Europe : Renner mettait en 
évidence le concept d’« autonomie culturelle » 
des nations, basée sur la possession d’une langue 


par une « communauté », un terme qui pour ce 
penseur coïncidait avec celui de nation. 

Bien que le débat soit particulièrement riche au 
sein du socialisme germanophone, la réflexion de 
Jaurès, hostile au militarisme, pacifiste et défen¬ 
seur d’un socialisme humaniste, y apporta une 
contribution originale. Il condensa dans sa propo¬ 
sition de « république sociale » l’internationalisme 
ouvrier et l’exaltation du caractère « patriotique » 
des mouvements ouvriers nationaux, considérant 
que, avec la démocratie, l’indépendance nationale 
et l’autodétermination des peuples représentaient 
les données essentielles du socialisme. 

Lénine intervint aussi, défendant le principe de 
l’autodétermination des peuples en soutenant 
d’une part que l’idée de nation correspondait à 
une phase nécessaire du développement histo¬ 
rique du capitalisme. D’autre part, en pensant 
aux conditions politiques russes, convaincu 
qu’une phase politique démocratique devait pré¬ 
céder la révolution socialiste, il affirma que la 
défense du principe d’autodétermination des 
peuples « est un moyen d'attirer au parti du pro¬ 
létariat les forces nationales qui, de l'Europe 
occidentale à l'Orient, se lèvent contre les 
régimes oppresseurs 28 ». 

Landauer reprit le thème dans une lettre 
ouverte adressée à Jean Mathieu (1874-1921), un 
érudit suisse et pasteur protestant d’orientation 
chrétienne socialiste. Du point de vue de l’anar¬ 
chiste, la question n’avait pas qu’une importance 
théorique : la société idéale devait bien être le 
fruit d’une « construction » collective, et non pas 
le résultat attendu des passions destructrices des 
masses. Il définit donc la nation future comme 
une « réalité », à laquelle il liait les mots « belle, 
pacifique et prospère 29 ». Les mots choisis, de 
manière révélatrice, évoquaient l’attention qu’il 
porta toujours à l’art - avec l’idée que le socia¬ 
lisme devait être une œuvre d’art - et à la réorga¬ 
nisation économique de la société (la « prospé¬ 
rité ») : jamais, depuis le début, il ne sépara 
aspects matériels et spirituels. Il y ajoutait la 
question de la paix, qui représentait l’unique 
possibilité de « sauver » l’idée de nation, en 
l’opposant à celle d’État - la cause du pouvoir, 
de l’injustice et de la guerre - en l’associant à la 
perspective communautaire. 

Il clarifia ainsi sa pensée : « En renonçant aux 
concepts de sang et de race, qui sont soit écono¬ 
miquement impalpables soit des phénomènes 
transnationaux, je veux affirmer que la langue ne 
suffit pas à faire une nation. En somme, la nation 
est le mode particulier par lequel, au sein d'une 
communauté homogène parce qu 'elle a une his¬ 
toire commune, l'homme générique et l'individua¬ 
lité singulière peuvent s'exprimer pleinement. » 

Les deux éléments fondamentaux qui fondaient 
une nation étaient la culture et l’histoire. D’un 
côté, effectivement, la nation n’est pas un •## 
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simple fait géographique ou linguistique 
ni principalement un phénomène politique, mais 
plutôt un ensemble de « relations » entre les 
hommes : « Ce n 'est que par rapport à toutes les 
nations qui forment un environnement culturel 
commun, que la spécificité d'une nation particu¬ 
lière peut être élucidée : la nation n 'est pas un 
absolu, elle est une richesse de relations. » 

D’un autre côté il y avait l’histoire qui, comme 
la culture, représentait une relation entre les indi¬ 
vidus, et entre eux et leurs ancêtres 30 . 

En refusant d’identifier nation et État, l’anar¬ 
chiste ne cherchait pas non plus à déceler, 
parmi ceux qui existaient déjà, un modèle 
valable pour l’avenir. Fidèle à sa conception 
interclassiste, il voulait encore moins identifier 
une classe sociale particulière à la nation, 
comme l’avait fait l’abbé Sieyès à l’orée de la 
Révolution française, ou un peuple spécifique 
porteur de valeurs universelles. Parmi les réfé¬ 
rences culturelles de Landauer, on note 
Rousseau, plutôt le romantique des Consi¬ 
dérations sur le gouvernement de la Pologne , 
dans lesquelles il voit la nation comme une 
entité socioculturelle dont les caractéristiques 
doivent développer l’amour de la patrie. On 
remarque au surplus de l’influence de Herder, 
avec l’idée de la nation en tant que commu¬ 
nauté culturelle et spirituelle dans la définition 
de laquelle la langue joue un rôle-clé. Mais 
c’était cependant Fichte qui attirait le plus 
l’attention de Landauer, car il y retrouvait une 
conception exclusivement humaine de la 
nation, à laquelle il attribuait une mission uni¬ 
versaliste à caractère clairement éthique 31 . En 
fait, même en admettant que dans l’avenir les 
nations « historiques » conservent leur spécifi¬ 
cité culturelle et linguistique, Landauer ne 
cachait pas que la nation à laquelle il aspirait 
était encore à construire et, en définitive, coïn¬ 
cidait avec la communauté anarcho-socialiste. 
Il avouait la dimension éthique et utopique de 
son idée de la nation, et concluait en se retour¬ 
nant vers son interlocuteur : « De toute façon, 
nous nous retrouvons ensemble dans une 
nouvelle nation de l'avenir, qui cherche ses 
membres parmi tous les peuples 32 . » 

La guerre réelle 

Le 31 juillet 1914, le jour de l’assassinat de 
Jean Jaurès, qui mit fin à toute espérance que le 
socialisme international puisse prendre une posi¬ 
tion commune et s’affirmer contre la guerre, 
Landauer, en visite dans sa famille à Karlsruhe, 
écrivit ces paroles désespérées 33 sur la guerre : 
« Nous interrompons notre voyage de repos et 
nous retournons à la maison. Il n'y a plus rien à 
espérer et rien à craindre. C'est arrivé. Le jour¬ 
nal restera en vie, tant qu 'il pourra conserver sa 
dignité. Nous aurions besoin à présent de la voix 


de Tolstoï et du cri puissant de chacun. Et de son 
aide. [...] En ce qui nous concerne, nous devrons 
trouver le moyen d'aider les hommes qui souf¬ 
frent. Nous le ferons sans retard. » 

Le déclenchement de la guerre représenta un 
échec non seulement pour ses espérances, puis¬ 
qu’il avait jusqu’au bout espéré un sursaut inter¬ 
nationaliste des travailleurs, mais aussi pour l’ex¬ 
périence de la Ligue socialiste, qui ne fut plus 
capable d’exercer une quelconque influence sur 
le cours des événements. Le nationalisme et le 
patriotisme - fussent-ils pangermaniques ou juifs 
allemands comme dans le cas de Martin Buber - 
s’insinuèrent jusque parmi les représentants de 
l’organisation. Et même Der Sozialist, qui en 
était l’organe, mit bientôt fin à sa fonction. ■ 

Gianfranco RAGONA 
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Les jardins des ouvriers mineurs 
des Mines de Lens 
mis à l’honneur 
en 1926 à Paris 


Après leur journée de travail, les mineurs de Lens se transformaient 
en jardiniers. Une occupation encouragée par la direction des mines, 
qui organisait un concours des plus beaux jardins. 


Jardin de la fosse 
numéro 7 d'Avion, 
à 3 kilomètres de Lens. 


E n 1926, la France célébrait en grande pompe, 
au jardin du Luxembourg, en présence du 
président Doumergue, le trentième anniversaire 
de la fondation de la Ligue française du coin de 
terre et du foyer. À cette occasion fut fondé 
l’Office international des jardins ouvriers de 
France. Ce fut aussi un moment très particulier et 
inoubliable pour des dizaines d’ouvriers mineurs 
du bassin minier de Lens qui, pour cette célébra¬ 
tion, furent conviés à Paris. Les invités origi¬ 
naires de Lens n’étaient pas « seulement » des 
mineurs de fond, mais aussi des jardiniers émé¬ 
rites et de surcroît lauréats du concours des jar¬ 
dins des Mines de Lens. 

L’image la plus répandue du bassin minier du 
Nord et du Pas-de-Calais est celle d’un paysage 
strié dans tous les sens de cités, plus communé¬ 
ment appelées des « corons ». Les corons sont 
des ensembles de barres composées chacune 
d’une dizaine de maisons de briques et de tuiles 
rouges, comportant rarement plus d'un étage et 
coiffées de combles. À chaque habitation était 
joint un lopin de terre sur lequel les Houillères 
avaient planté un arbre fruitier, soit un pommier 
soit un poirier. 


La journée de travail d’un mineur était haras¬ 
sante. L’ouvrier mineur descendait à la mine par 
tous les postes: le matin, l’après-midi, la nuit ou le 
jour. De retour au coron après un moment de 
repos, il se remettait en route et partait « pour une 
seconde journée de travail » dans son jardin. Là, il 
semait, plantait ou repiquait des légumes et des 
arbres fruitiers de toutes sortes pour mieux nourrir 
sa famille, en bref pour améliorer son quotidien. 
Car le jardin n’était pas un luxe ni un moment de 
détente. Il était considéré par les responsables des 
mines comme un moyen d’augmenter ses revenus. 
Louis Hermant écrit à ce sujet : « Chaque logement 
minier possède un jardin dont la superficie 
moyenne est de 370 m 2 . La direction des Mines de 
Lens estime que chacun de ces jardins donne un 
produit annuel de 1200francs. Elle précise égale¬ 
ment que l'ouvrier réalise une notable économie , 
au prix d'un léger supplément de travail 1 . » 

Des mineurs attachés à leur coin 

DE TERRE 

Les jardins des cités minières étaient impecca¬ 
blement entretenus. Pas une touffe d’herbe ne 
venait gêner la croissance des plantations ••• 


1. Louis Hermant, Les 
Mines de Lens (1852-1914) à 
travers la carte postale , 
Gauhéria, mai 1995, 33, 
p. 87. 
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Jardin de la fosse 

numéro 7d'Avion. ••• ou des semis. Entre voisins, c’était un 

concours qui s’organisait à chaque saison pour 
savoir qui aurait les plus beaux choux ou les plus 
belles salades. L’aspect esthétique avait beau¬ 
coup d’importance. La preuve, la beauté de cer¬ 
tains jardins des cités minières était l’occasion de 
visites. « Un jour, un jardinier en chef du Jardin 
du Luxembourg vint visiter les cités ouvrières et 
fut profondément impressionné par le savoir- 
faire de nos chers mineurs. Il le proclama bien 
haut un jour dans un congrès » écrit un journal 
de Lens 2 . Les potagers étaient donc remplis de 
savoureux légumes et de quelques parterres de 
fleurs. Au tableau, ajoutons que les jardins 
étaient identifiables en fonction de la nationalité 
des jardiniers. Par exemple, ceux des mineurs 
polonais se reconnaissaient à la présence 
d’œillettes (pavots somnifères dont on extrait de 
l’huile) et de choux. 

Pourtant, dans certaines cités de la Gohelle, 
les terres étaient très pauvres et pas particuliè¬ 
rement faites pour donner des volumineux 
légumes. Mais cela importait peu car les 
mineurs l’enrichissaient de compost réalisé à la 
maison. Pour replacer Lens dans le contexte du 
début du XX e siècle, disons juste qu'au lende¬ 
main de la Grande Guerre, les combats achar¬ 
nés avaient détruit le bassin minier à plus de 
90 %. Quant aux hommes des années vingt 
fraîchement revenus du front, ils avaient beau¬ 
coup changé et les jardiniers avaient modifié 
leurs méthodes de travail. 

L’exemple le plus frappant du changement est 
l’abandon du ramassage du crottin de cheval 
dans les rues non encore goudronnées à cette 
époque. Après la Grande Guerre, plus personne 
n’assiste au spectacle offert par les ramasseurs 
2. L’Avenir de Lens, 6 juin de crottin de cheval. Avant 1914, cette corvée 

1926, p. 2. revenait aux enfants des mineurs. On les voyait 


partir pendant les vacances ou les jeudis (jour 
sans école) sans entrain, par équipes de deux, 
avec un balai à main et une vieille pelle à char¬ 
bon pour ramasser le précieux engrais. Il existait 
même des variantes dans les équipements 
employés en fonction de la classe sociale des 
enfants. Les mineurs les plus pauvres envoyaient 
leurs enfants avec une vieille marmite à soupe 
pour recevoir le crottin, la classe moyenne les 
envoyait avec une caisse en bois munie d’une 
ficelle pour la traîner et les plus riches donnaient 
une ancienne voiture d’enfants montée sur roues. 
Lorsque deux équipes d’enfants se rencontraient, 
c’était à celle qui ramasserait le plus rapidement 
possible le précieux humus. Au bilan, la course 
se terminait par un ramassage rapide à la main. 

Cette activité revenait aussi aux vieux 
mineurs qui entretenaient le jardin de leurs 
enfants. Ils récoltaient le crottin dans de 
vieilles casseroles et l’entreposaient ensuite 
dans une brouette toujours à portée de vue de 
crainte que des garnements ne viennent la 
dévaliser. Les plus futés ne travaillaient que les 
jours de marché. En effet, très tôt le matin, ils 
guettaient le passage dans leur rue des mar¬ 
chands ambulants qui arrivaient avec leurs che¬ 
vaux pour ramasser l’engrais naturel. Mais 
l’arrivée de l’automobile tua cette activité. 

1926 : LES PLUS FERVENTS jardiniers 
SONT RÉCOMPENSÉS À PARIS 

Le 11 juillet 1926, les lauréats du concours des 
jardins de la Société des Mines de Lens étaient 
donc invités aux Fêtes du trentenaire de la fonda¬ 
tion de la Ligue française du coin de terre et du 
foyer. L’aller et le retour se firent en train. 
L’heure du départ en gare de Lens avait été fixée 
à 5 h 45, pour une arrivée triomphale à Paris à 
10h 15. En effet, à la sortie de la gare du Nord, 
des camions de tourisme les attendaient. Le 
groupe se rendit d’abord à L'Écho de Paris où le 
grand journal leur avait réservé une réception 
grandiose. Le rédacteur en chef du journal porta 
un toast aux lauréats et rappela le calvaire que 
connut Lens de 1914 à 1918, « la vaillance 
inégalée du soldat du Nord pendant la guerre, le 
marty re de Lens, les souffrances des populations 
et l ’exemple qu ’elles ont donné dans le labeur de 
la reconstruction ». Ensuite, ils se rendirent à 
l’arc de Triomphe pour rendre hommage au 
Soldat Inconnu et y déposèrent une gerbe 
confectionnée de fleurs ramassées dans les jar¬ 
dins des ouvriers des mines. Puis, pendant près 
de deux heures, tous découvrirent en autocar les 
curiosités de la capitale. À 12 h 30, ils se 
retrouvèrent au Jardin du Luxembourg avant de 
passer à table au Restaurant du Lycée, boulevard 
Saint-Michel. À l’issue du repas, les jardiniers 
mineurs de Lens retournèrent au Jardin du 
Luxembourg pour y retrouver d’autres déléga- 
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tions venues de Dunkerque, de Bayonne, de 
Bretagne et de Nancy. Une revue des invités fut 
programmée et assurée par le général Pau, le pré¬ 
sident de la section des Jardins ouvriers du com¬ 
battant. Du Luxembourg à la Sorbonne, en pas¬ 
sant par les rues Soufflot et des Écoles, les 
délégations défilèrent ensuite devant de hautes 
personnalités parmi lesquelles figurait le prési¬ 
dent du Sénat. Les photographes et les camera¬ 
men en profitèrent pour graver de nombreuses 
images de ce défilé, d’autant que des jeunes 
trieuses 3 de charbon d’origine étrangère, des 
Tchécoslovaques et des Polonaises, s’étaient 
parées de costumes folkloriques. 

À la Sorbonne, en présence du président de la 
République Gaston Doumergue et de l’abbé 
Lemire 4 , les lauréats de Lens en retrouvèrent 
d’autres venus de Belgique, du Luxembourg et de 
Suisse. Une trieuse eut même l’honneur de 
remettre une belle gerbe de roses au président. Au 
cours des discours, l’abbé Lemire déclara en 
s’adressant aux Lensois : « Dite s-leur à nos chers 
mineurs de Lens qu 'ils s 'en vont en emportant les 
applaudissements de Paris ». Puis le président 
leur remit leurs médailles et leurs diplômes. À la 
fin, tous regagnèrent la gare du Nord et montèrent 
dans le train de 19 h 35 en compagnie du directeur 
de la Société des Mines de Lens. 

Le lendemain, dans son numéro du 12 juillet 
1926, le journaliste du Grand Écho écrivait : 
« L’Écho de Paris eut hier une visite à la fois 
réconfortante et gracieuse. À P occasion de la fête 
du trentenaire de la fondation de « La Ligue du 
coin de terre et du foyer », la représentation à 
cette fête des « Jardins Ouvriers des Mines de 
Lens », conduite par Monsieur Roulland, chef du 
service central, est venue dans nos salles de 
rédaction saluer le journal ami. Cent trois délé¬ 
gués étaient nos hôtes. À leur tête venaient les 
lauréats du concours des jardins de 1926 , puis 
suivaient douze trieuses, dont trois Polonaises, 
une Serbe, une Tchécoslovaque en costume natio¬ 
nal ; enfin, la musique des mineurs de la Cité 
Saint-Édouard des Mines de Lens, fosse 12. 
Quand, à 10h50, apparurent, place de l'Opéra, 
ces rudes hommes, vêtus du costume de travail, la 
tête couverte de la lourde coiffure de cuir bouilli, 
précédés de leur drapeau [... ] le public parisien 
leur fit une ovation, et des balcons du grand-Hôtel 
où leur burnous faisaient des taches blanches et 
rousses, [...] tous les saluèrent de la main. » 

Saint-Fiacre, patron des jardiniers 

Il est désormais acquis par tous que si les 
mineurs travaillaient beaucoup, ils n'en savaient 
pas moins s’amuser. Ils fêtaient la fête de Sainte- 
Barbe, de Saint-Éloi et organisaient aussi chaque 
année à Lens la fête des jardins. À cette occa¬ 
sion, tous se rendaient à la messe où le curé célé¬ 
brait les mérites du saint patron des jardiniers. À 



Le 30"" Anniversaire 

delà Ligne du Coin de terre 


De belles cérémonies se sont déroulées 
hier à Paris 

La Ligue Française du Coin de Terre et 
ôu Fover, Fédération nationale des Jardins 
Ouvriers, a fête hier le trentenaire de sa 
fondation. 

A deux heures, les délégués, au nombre de 
£.500, représentant tous les départements, 
se sont réunis dans les Jardins du Luxem¬ 
bourg ; tillettes vêtues de blanc, coiffées de 
larges chapeaux de paille tenant des guir¬ 
landes de fleurs, jeunes garçons portant le 
iablier bleu des jardiniers et le large cha¬ 
peau, avec sur Je dos des hottes pleines de 
fleurs : mineurs coiffés du casque ; hommes.I 
fet femmes réunis autour de leurs bannières, I 
constituaient un cortège pittoresque, que l 
précédait la clique de la Garde républicaine « 
et que dirigeait l’abbé Lemire, député du 
fcord, fondateur de l’Œuvre. ^ ^ 

Une séance 
l par ML 



chaque fête assistait l’ensemble du conseil 
d’administration des Mines de Lens et l’abbé 
Lemire, le député du Nord fondateur des jardins 
ouvriers. La messe était suivie d’un concert de 
l’harmonie des Mines et d’un banquet sous le 
préau d’une des écoles de Lens. Le préau était 
décoré de faisceaux et de fleurs en abondance et 
durant les discours, les mérites de chacun étaient 
mis en évidence. 

En 1926, la fête des jardins prit un relief parti¬ 
culier. Dans son discours, l’abbé Lemire remer¬ 
cia le directeur des Mines de Lens, Félix 
Bollaert, rappela la visite à Paris des lauréats du 
concours et déclara : « Obtenir que tout le monde 
ait un coin de terre, un chez-soi convenable, 
c'est la meilleure et la plus efficace des œuvres 
morales et sociales. » 

L’invitation lancée en 1926 aux mineurs lensois 
atteste bien que la Compagnie des Mines de Lens 
accordait une grande attention aux jardiniers et 
aux jardins. Pour ses propres jardins, elle avait 
parmi ses cadres un chef des jardins et planta¬ 
tions et des surveillants des plantations. 
Aujourd’hui encore, le jardin public face aux 
Grands Bureaux des Mines de Lens figure parmi 
les cent plus beaux jardins à la française de 
l’Hexagone. Même si, dans les années 20, les 
journalistes dénoncèrent le fait que le jardin 
d’Émile Basly, le député-maire en place, soit 
entretenu par les jardiniers de la ville, au frais 
des contribuables, le jardinage était une affaire 
sérieuse. Avec la fermeture des puits de mine et 
la disparition des mineurs, les potagers se sont 
raréfiés, laissant place à des jardins en friche ou 
à des pelouses. ■ 


Jérôme JANICKI 


Le Réveil du Nord 
du 12 juillet 1926, 

p. 1. 


3. Une trieuse est une 
jeune qui travaille sur le car¬ 
reau de fosse, elle trie le 
charbon qui vient du sous-sol 
pour en écarter les cailloux. 

4. L’abbé Lemire : né à 
Vieux-Berquin en 1853, 
Jules Lemire était un ecclé¬ 
siastique et qui plus est 
député d’Hazebrouck, qui 
s’est attaché à défendre les 
intérêts de la famille pay¬ 
sanne. 
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Les En-dehors 

Anarchistes 
individualistes 
et illégal listes à la 
<< belle époque » 
Anne Steiner 

L’échappée, 
2008, 256 p., 17 € 


A près l’anthologie des articles d’Albert 
Libertad (1875-1908), Le culte de la 
charogne (Agone, 2006) et l’étude 
universitaire de Céline Beaudet. Les milieux libres. 

Vivre en anarchiste en France à la belle époque 
(Éditions libertaires, 2006), ce nouveau livre atteste 
du renouveau d’intérêt pour un courant trop 
longtemps négligé, sinon calomnié, du mouvement 
libertaire d’avant 1914. L'auteur choisit comme fil 
conducteur de suivre l’itinéraire de Rirette 
Maîtrejean (1887-1968), de son entrée dans le 
mouvement jusqu’à sa débâcle au moment du 
procès des survivants de la « bande à Bonnot » et à 
l’éloignement de la plupart d’entre eux, tel le Rétif, 
plus connu sous le nom de Victor Serge ( 1890- 
1947). C’est justement une lettre de ce dernier que 
nous reproduisons ici. Il y expliquait sa difficile 
position avant ledit procès, pris entre son amitié 
avec plusieurs de ses protagonistes - et 
l’indispensable solidarité avec les victimes de la 
curée policière - et ses critiques de fond sur les 
dérives mortelles d’un courant qui avait pourtant eu 
le mérite de poser la nécessité de lier émancipation 
individuelle et émancipation collective, inventant à 
l’aube du XX e siècle quelques-uns des thèmes les 
plus novateurs de l’après-mai 68. 


Æ ^ Les survivants face à la justice 

» Assistés de leurs avocats, Rirette 
et Victor, qui ont l’autorisation de correspondre, 
préparent conjointement leur défense. La décou¬ 
verte à leur domicile de deux brownings volés 
est le seul élément tangible figurant au dossier 
d’accusation. Mais Rirette est la gérante officielle 
de l’anarchie et Victor a défendu les bandits tra¬ 
giques dans les colonnes du journal : c’est assez 
pour qu’ils soient présentés comme les idéolo¬ 
gues et les inspirateurs de l’association de mal¬ 
faiteurs contre laquelle le juge Gilbert instruit. 
Toute la difficulté consiste pour eux à mettre en 
pièces la construction de l’accusation sans 
renier leur identité, à se désolidariser des actes 
perpétrés par leurs coaccusés sans nuire à ces 
derniers. À l’extérieur, les individualistes s’inquiè¬ 
tent de ces préparatifs, ce qui contraint Victor à 
s’expliquer dans une longue lettre adressée à 
Émile Armand, qui assure désormais la gérance 
de l’anarchie : « Qu’il est difficile d’éviter les mal¬ 
entendus. Et combien de camarades et toi, vous 
vous méprenez sur notre sentiment! Certes 
nous avons le désir de bientôt revivre, ie désir 
passionné de voir la fin de ce cauchemar immé¬ 
rité s’il en fut. Mais il me semble que tout dans 
toutes nos attitudes antérieures devrait vous dire 
clairement que nous ne ferons rien, et ne per¬ 
mettrons pas que l’on fasse rien qui soit 
contraire à notre sentiment, pour arriver à bonne 
fin. Qu’ai-je besoin de le dire ? J’avoue que cela 
m’est infiniment désagréable. 

Déjà dans des lettres antérieures détaillées, je 
t’ai exposé notre défense, car jusqu’à présent j’ai 
été en parfait accord avec Rirette. Bien sûr, ce 
ne sera ni le lieu, ni le moment de parler contre 
l’illégalisme, aux Assises. Tiens ! Nous n’y 
tenons pas. Je n’y tiens pas du tout. Mais si l’on 
me rend solidaire d’actes qui 
me répugnent (j’écris le mot 
juste) il faudra bien que je m’ex¬ 
plique ! En ce cas, je le ferai, 
sois-en sûr, en termes assez 
clairs pour que l’on ne puisse 
se servir de mes paroles contre 
nos coaccusés. Je n’aurais pas 
pris la peine de peser chaque 
mot pendant l’instruction de 
crainte de mettre en cause 
quelque malheureux cama¬ 
rade, pour fournir à l’avocat 
général des armes contre eux. 
Si d’ailleurs on voulait se servir 
d’un lapsus toujours possible, 
dois-je le dire, je saurais recti¬ 
fier. 

Ce n’est pas la défense de mes 
intérêts qui me fait ne vouloir à 
aucun prix d’une solidarité 
imposée. C’est que je suis, 
nous sommes écœurés, 
navrés de voir que des camara¬ 
des, des camarades que j’ai 
affectionnés au temps de leur 


premier et bel enthousiasme, aient pu commet¬ 
tre des choses aussi lamentables que la bou¬ 
cherie de Thiais. Je suis navré de voir que les 
autres, tous les autres, ont follement gaspillé et 
perdu leur vie dans une lutte sans issue et si 
triste, sous des dehors de courage éperdu, qu’ils 
ne peuvent même pas se défendre avec fierté. 
Je chercherai d'éviter d’aborder aux Assises la 
question de l’illégalisme. dont ces tristesses me 
semblent donner une conclusion trop évidente. 

Si je suis libre bientôt, il va de soi que je m’expli¬ 
querai là-dessus sans ambages. Je crois néces¬ 
saire après ces expériences de conclure. Je me 
repens de ne pas l’avoir fait jadis. Peut-être si j’a¬ 
vais été plus ferme, Valet serait-il vivant et ce 
pauvre Soudy libre. J’ai seulement manqué de 
combativité. 

Tu m’écris: « On pourra toujours t’objecter après 
tes articles dans l’anarchie, en invoquant certains 
détails de votre vie privée que [...] » Mes articles 
dans l’anarchie ? Ai-je jamais fait autre chose que 
défendre les illégaux, ou me servir de circon¬ 
stances pour faire 
valoir notre façon de 
raisonner et la légiti¬ 
mité de toutes les 
révoltes, ce qui ne 
veut pas dire que je 
les préconise toutes ? 

N’écrivais-je pas dans 
le plus combatif 
d’entre eux, « Les bandits », que les bandits sont 
les effets de causes situées au-dessus d’eux ? 

À la Libre recherche, aux causeries populaires 
(rue de Clignancourt), à Romainville, dans 
maintes causeries, j’ai dit combien je redoutais 
l’illégalisme. J’ai contredit Lorulot sur ce thème 
un soir dont les camarades de Paris doivent se 
souvenir. [...] 

Tu vois que l’on ne pourra rien invoquer de mes 
articles, quant à notre vie privée, cela constitue 
un chapitre sur lequel je ne permettrai pas la dis¬ 
cussion. Sans être partisan du salariat, j’ai pu 
être salarié. Sans être partisan du vol, j’ai pu être 
contraint à m’en servir. Cela ne regarde que moi, 
je ne le permets pas. 

Ce que je te rappelle plus haut, c’est qu’il ne 
faut pas voir un changement d’attitude, comme 
tu l'écris, dans notre conduite. Quand il y aurait 
d’ailleurs changement, ce serait compréhen¬ 
sible. Les expériences qui se terminent sont 
bien faites pour abolir des illusions et rectifier 
des théories [...]. 

Au moment d’achever, je reçois un mot de 
Rirette où elle exprime justement cette opinion 
que nous ne devons entrer dans des explica¬ 
tions de cette nature que si l’on nous y force. [...] 
Je m’accorde soixante chances sur cent 
d’acquittement, pas une de plus. » 

Victor demande à Armand de transmettre 
cette lettre, qui insiste bien sur la convergence 
de vues entre Rirette et lui, à tous les cama¬ 
rades que la préparation du procès 
préoccupe. 



Mais si Von me rend 
solidaire d’actes qui 
me répugnent 
(j’écris le mot juste) 
il faudra bien que je 
m’explique! 
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LA PUNITION DES VAINCUS pauvres enfants fissent le voyage à leurs frais ; cet 

Le premier soin de l’Assemblée, homme reçut quelques jours après une ambas- 

après la victoire, fut de s’occuper de la vengeance sade à Londres. 

à tirer des vaincus. Avant la fin du combat, le pré- Les royalistes triomphaient ; grâce à eux, la 

sident de l’Assemblée, Sénard, le même qui avait République honnête et modérée, comme on 

justifié les massacres de Rouen, avait rédigé un continuait à l’appeler, avait fait oublier non seule- 

décret qui condamnait à la déportation en masse ment les massacres de septembre, mais les 

les insurgés pris les armes à la main. De son côté, fureurs réactionnaires du Directoire, du Consulat 

Cavaignac voulait qu’on les fît juger par des et de la Restauration elle-même. Pour trouver 

conseils de guerre. La commission nommée à ce quelque chose de pareil, il faut remonter jusqu’à 

sujet combina les deux propositions : elle proposa la Saint-Barthélemy et aux dragonnades, 

d’envoyer les chefs de barricades aux conseils de Pendant une des dernières séances de juin, 

guerre et de transporter les autres; Cavaignac Lamennais, entouré, dans la salle des Pas- 

crut qu’on regardait sa proposition comme trop Perdus, d’un grand nombre de représentants, 

excessive pour être généralisée. Il dit qu’il repous- étendit les mains vers eux, et leur dit : « Il y a un 

sait le rôle violent qu’on lui donnait devant Dieu qui vous demandera compte de tant de 

l’histoire: il paraît que le général s’inquiète fort du sang! » Dans la bouche d’un vieillard et d’un 

jugement de l’avenir; pour peu qu’outre cela le prêtre, ces paroles prenaient l’autorité d’une pro¬ 
souvenir de son frère lui revienne quelquefois à la phétie. Quelques jours après, Lamennais écrivit 

pensée, il n’est pas une de ses victimes qui ces lignes: « Le Peuple constituant (journal de 

puisse envier le repos de ses nuits. Lamennais) a commencé avec la République, il 

Dans ce parti qui osait s’appeler la Montagne, finit avec la République. Car ce que nous 

combien s’éleva-t-il de voix en faveur des vain- voyons, ce n’est pas, certes, la République, ce 

eus ? On peut les compter : il y eut Pierre Leroux n’est même rien qui ait un nom: Paris est en état 

et Caussidière qui parlèrent de clémence à la de siège, livré à un pouvoir militaire, livré lui- 

tribune, et quelques jours après, Lamennais et même à une faction qui en a fait son instrument; 

Proudhon, qui réclamèrent dans le même sens les cachots et les forts de Louis-Philippe encom- 

par la voie de la presse. Pierre Leroux se plai- brés de 14 000 prisonniers, à la suite d’une 

gnit que l’Assemblée délibérât toujours avec affreuse boucherie organisée par des conspirâ¬ 
mes passions au lieu de s’élever à ce calme reli- teurs dynastiques, devenus, le lendemain, tout- 

gieux qui convenait aux représen- puissants ; des transportations en 

tants d’un grand Peuple ; il remar- Tous ceux qui masse, des proscriptions telles que 

qua que pas un des prêtres qui avaient pris part à 93 n’en fournit pas d’exemples; des 

étaient dans l’Assemblée ne vint l’insurrection furent lo ' s attentatoires au droit de réunion 
parler de clémence et de fraternité. , ; A détruit de fait; l’esclavage et la ruine 

Caussidière engagea aussi condamnes a etre de la presse par l’application mons- 

l’Assemblée à s’élever au-dessus transportés dans trueuse de la législation monar- 

de la haine et de la vengeance et à les colonies . chique remise en vigueur, la garde 
respecter la justice. « Moi aussi j’ai nationale désarmée en partie, le 

souffert », dit-il. « N’ai-je pas eu un frère percé Peuple décimé et refoulé dans sa misère, plus 

de soixante-quatre coups de baïonnette et profonde qu’elle ne le fut jamais, non, encore 

blessé de trois coups de feu ? N’ai-je pas vu une fois, non, certes, ce n’est pas là la 

mon pauvre père, qui a souffert aussi toutes les République; mais autour de sa tombe sanglante 

douleurs de l’existence d’un honnête homme ? les saturnales de la réaction. [...]» 

Eh bien! Je vous demande de dire une bonne II est inutile d’ajouter que le gérant du journal fut 

parole ce soir avant de nous séparer. » Pierre condamné: quant à Lamennais, malgré ses récla- 

Leroux et Caussidière furent interrompus à mations, on n’osa pas le mettre en jugement, 

chaque mot par des cris, des injures, des rires Proudhon justifia aussi l’insurrection, en l’assimi- 

indécents et des rappels à l’ordre. lant à l’homicide dans le cas de légitime défense: 

[...] L’Assemblée vota le décret: tous ceux qui [...] « Un chômage de quatre mois s’est 

avaient pris part à l’insurrection furent condamnés converti subitement en un casus belli: voilà en 

à être transportés dans les colonies autres que quelques mots toute la vérité sur ces sombres 

celles de la Méditerranée : on ne trouvait pas journées. Mais, quoiqu’on en ait dit, quoi que 

l’Algérie assez éloignée ni assez malsaine ; les répande encore tous les jours l’égoïste et impi¬ 
chets ou instigateurs de l’insurrection furent ren- toyable calomnie, la générosité, la haute mora- 

voyés devant les conseils de guerre, ainsi que les lité des classes travailleuses n’ont point péri 

réclusionnaires ou forçats libérés qui, suivant les dans ce fratricide. [...] Ne répandons donc pas 

journaux royalistes, se trouvaient au nombre de le sel et le vinaigre sur des plaies saignantes, 

vingt mille parmi les insurgés ; les conseils de ne portons pas le désespoir dans ces cons- 

guerre n’en trouvèrent pas un seul. ciences assombries, ayons pitié de ces 

Sur l’insistance de Pierre Leroux, on permit aux pauvres blessés qui se cachent et meurent sur 

enfants et aux femmes des transportés de les sui- la paille, en proie à la gangrène, soignés par 

vre dans leur exil. Un nommé Gustave de des enfants sans pain et des épou- 

Beaumont voulait que ces pauvres femmes et ces ses folles de misère. » 




Louis Ménard 




d’une révolution 


février-juin 1848 

Présentation de Filippo Benfante 
et Maurizio Gribaudi 


Prologue 
d’une révolution 

(février-juin 1848) 

Louis Ménard 

Présentation 
de Filippo Benfante 
et Maurizio Gribaudi, 

La fabrique, 

2007,250 p., 18 € 


L ouis Ménard (1822-1901) fit 
ses études à Louis-le-Grand 
en compagnie de Baudelaire, 
avant de devenir un jeune poète 
républicain et un ardent quarante- 
huitard. Dans cette chronique 
d'une révolution, il en décrit les 
étapes d'une manière vivante, 
depuis l'analyse des causes de son 
déclenchement jusqu 'à son 
témoignage horrifié devant les 
massacres de juin qui souligne le 
fossé de sang qui sépare la 
république bourgeoise de la 
« sociale », espoir des opprimés. 
Dans cet extrait, on vérifiera que la 
réaction triomphante s'est toujours 
délectée de la « punition des 
vaincus », seulement dénoncée par 
quelques esprits courageux, tels 
Lamennais, Leroux ou Proudhon. 
Largement oublié de nos jours 
malgré des résonances actuelles, il 
faut redécouvrir un auteur qui 
voulait « conserver le droit de 
glorifier les causes vaincues et de 
regretter les religions mortes ». 
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La cité du sang 
Éric Fournier 

Libertalia, 
2008, 280 p ., 13 € 


"V 

A la fin du XIX e siècle, les abattoirs de La 
Villette fascinent les antisémites en 
quête d’une base populaire conforme à 
leur idée de la France. Le marquis de Morès, paladin 
pégriot, puis Jules Guérin, agitateur vénal, 
transforment les plus violents des bouchers en troupes 
de choc nationalistes. Car l’affaire Dreyfus s’est aussi 
déroulée dans la rue, où les puissantes bandes 
antidreyfusardes entretiennent un climat d’agitation 
permanente. À ce jeu, ceux de La Villette fascinent ou 
effraient. Ils sont pourtant tournés en ridicule par leurs 
plus dangereux adversaires, les anarchistes de 
Sébastien Faure. Avec ces vaniteux bouchers, 
spécialistes du sang et de l’esbroufe, nous pénétrons 
au cœur de l’agitation antisémite, dans sa réalité et ses 
coulisses, où l’ignoble côtoie le grotesque. 
Agrégé et docteur en histoire. Éric Fournier enseigne 
au lycée Charles-Baudelaire de Fosses (95). 


^gî^Jules Guérin, agitateur vénal 

* ^ Février 1899, en un lieu tenu 
secret. Au milieu d’un salon cossu siège le 
duc d’Orléans, prétendant au trône de France, 
et son état-major. Il reçoit un émissaire de 
Jules Guérin, le plus violent des acteurs de 
l’affaire Dreyfus, le chef de la Ligue antisémi¬ 
tique de France (LAF). L’affaire est sérieuse. 
Les royalistes, qui financent secrètement la 
ligue depuis des mois, veulent savoir sur 
quelles forces ils peuvent compter dans 
l’éventualité d’un coup d’État. Pour rassurer 
ses très généreux donateurs, exposer son 
emprise sur les masses populaires, et prouver 
sa capacité insurrectionnelle, Guérin envoie 
quelques garçons d’abattoir. Lorsque, avec 
moult rodomontades, son émissaire fait entrer 
les colosses, toujours revêtus de leur longue 
blouse bleue, l’assistance est impressionnée. 
Ne reculant devant aucun effet de manche, il 
fait même tâter les puissants biceps des 
« tueurs » à l’entourage du duc. Ceux-ci sont 
alors ébahis et se persuadent aisément de la 
puissance de la LAF. Voilà les coulisses de 
l’agitation nationaliste ! Quant à la réalité, elle 
semble plus triviale : des putschistes de salon 
fascinés par des gros bras et un agitateur 
vénal, un escroc soucieux de rentabiliser 
l’antisémitisme; une réunion secrète qui a lieu 
sous l’œil de la police, par lequel nous avons 
ce témoignage. 

Un escroc, voici ce qui caractérise avant tout 
Jules Guérin. Dans les années 1880, alors 
qu’il ne fait pas encore de politique, il pos¬ 
sède une petite entreprise de raffinage de 
pétrole à Aubervilliers. Il vole ses associés, 
ne rembourse jamais ses dettes. Mis en 
faillite en 1889, il incendie ses locaux et tou¬ 
che la prime d’assurance. La faute aux 
Rothschild, clame-t-il ensuite, en se campant 
comme un honnête petit patron vaincu par la 
grande finance juive. Devenu, dès 1892, un 
proche de Morès, Guérin n’a aucun mal à 
ressusciter une LAF moribonde et à remobili¬ 
ser la cité du sang. 

Aux yeux des bouchers de La Villette, il est le 

plus fidèle lieutenant du mar- 

>attoirs de La quis, son successeur. Il 

ntisémites en l’accompagne partout : aux 

e conforme à abattoirs, au marché, au café, 

orès,paladin à Verdun... Morès disparu, il 

itateurvénal, s’efforce en permanence de 

rs en troupes raviver son souvenir. Morès 

us s est aussi e st | a légitimité de Guérin. Il 

an *? s an . es organise donc son culte 

it d agitation ® . 

fascinentou Posthume, a I occasion 

:ule par leurs notamment de la commémo- 

narchistesde ration de ses obsèques, 

uxbouchers, chaque 20 juillet, dans les 

us pénétrons locaux de la LAF, au 51, rue 

réalité et ses de Chabrol. Il l’imite jusque 

le grotesque. dans son allure, s’affublant 

lier enseigne d’un chapeau de feutre sem- 

Fosses (95). blable à celui du marquis, por¬ 


tant une fine moustache, comme le « roi des 
Halles ». La comparaison des portraits photo¬ 
graphiques des deux hommes est particulière¬ 
ment éloquente. Après la mort de Morès, le 
mimétisme de Guérin s’accentue encore. Il 
devient l’alter ego du marquis. 

La ressemblance est facilitée par la présence 
physique incontestable de Guérin. Sa haute 
taille, ses larges épaules et ses muscles 
saillants font l’admiration de ses troupes. Il en 
impose, surtout lorsque la situation est tendue, 
car même au plus fort de l’agitation, il ne se 
départit jamais de son calme. C’est aussi un 
orateur efficace, alliant agressivité et détache¬ 
ment, un bonimenteur de la violence. Le sens 
de la répartie et le cabotinage qui le caracté¬ 
risent sont indispensables à La Villette, monde 
de l’oral et de la virilité. 

Pour s’assurer la fidélité des bouchers, il les 
flatte, les met en valeur, ce qui leur plaît 
assez. Aux réunions de la LAF, rue de 
Chabrol, il aime exhiber sa « garde d’hon¬ 
neur » devant l’assistance - le terme rappelle 
aux bouchers l’époque de Morès. Il ébauche 
avec ceux de La Villette des relations de 
sociabilité dépassant le cadre étroit du mili¬ 
tantisme, veut tis¬ 
ser des liens, créer L’organe de la LAF, 
une communauté. L’Antijuif ,publie 
Ainsi, en mai 1898, c h a q ue num éro 

la LAF offre de . , , , 

nombreuses fleurs les cours du marche 
à Bernard Roux à aux bestiaux 
l’occasion de son de La Villette . 
mariage. Le 5 mars 

1899, il « offre une matinée littéraire et artis¬ 
tique aux familles des ligueurs et des bou¬ 
chers qui l’ont secondé ces temps derniers », 
suivie d’une fête rue de Chabrol. L’organe de 
la LAF, L’Antijuif , publie dans chaque numéro 
les cours du marché aux bestiaux de La 
Villette. 

Par la flatterie, la proximité, la prestance, et 
en invoquant le souvenir de Morès, Jules 
Guérin se constitue une solide clientèle aux 
abattoirs. Mais La Villette n’est pas la France. 
Guérin sait qu’il doit s’implanter ailleurs pour 
convaincre. L’affaire Dreyfus lui offre une 
occasion inespérée. Au prix de quelques 
réunions et d’autant de provocations, la LAF 
essaime sur le territoire en quelques mois. En 
1898. elle compte près de 20000 adhérents, 
270 sections en province, et une dans chaque 
arrondissement parisien. 

Guérin se brouille avec Drumont peu après les 
élections législatives de 1898, qui envoient 
vingt-trois députés antisémites à la Chambre, 
dont l’auteur de La France juive. Guérin 
accuse Drumont de mollesse et d’embourgeoi¬ 
sement. Plus qu’une vertueuse indignation, 
plus qu’une hypothétique pureté idéologique, 
c’est le contrôle d’un mouvement alors en 
pleine expansion, et de ses fonds, 
qui motive Guérin. 
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La chronique médiatique <te jean-jacmesLeoos 


LIBERTÉ TRÈS CONTRÔLÉE 

La politique des États-Unis contredit souvent 
dans des documents cachés ce qu’elle 
proclame dans des déclarations officielles. 
Depuis 1967, le Freedom of Information Act 
(FOIA) a pour but de favoriser l’accès aux 
agences d’information d’origine gouverne¬ 
mentale parce que « le public a le droit de 
savoir ce que fait le gouvernement, car un 
public informé est vital pour la démocratie » 
(www.usdoj.gov/oip/). Des directives plus dis¬ 
crètes révèlent des intentions moins 
vertueuses. Sur le site de la National Security 
Archive, on trouve une « Information Road 
Map », feuille de route établie par un service 
du secrétariat à la Défense (Information 
Operations Primer), dans laquelle sont 
exposés la nécessité et les moyens de la propa¬ 
gande afin de « s ‘ assurer de la maîtrise de 
l'espace informatif » de l’adversaire. 
L’Europe a connu jadis ce genre de guerre des 
communiqués avec des moyens moins perfec¬ 
tionnés. On a vu en Serbie, pendant la guerre 
avec la province du Kosovo, que de nouvelles 
armes de guerre électronique sont déjà en 
mesure d’interrompre la propagation des 
ondes (voir knowledge.driven.révolu¬ 
tion.com). Les moyens éprouvés à l’usage des 
opérations militaires sont également appliqués 
à la surveillance des villes (voir aussi Balkan 
Infos, n° 130, mars 2008). La fiction de 
George Orwell était bien éloignée de notre 
actualité ! 

RÉSURRECTION 

On prête à Edgar Faure cette remarque : « Le 
pouvoir rend fou... » Il aurait pu ajouter « et 
stupide... » Nombre d’hommes ou de femmes 
politiques apparaissent brillamment intelli¬ 
gents lorsqu’ils sont dans l’opposition ou bien 
lorsqu’ils ont quitté les allées du pouvoir. La 
solidarité gouvernementale impose de 
défendre des idées auxquelles ils ne 
souscrivent pas toujours. Invité de l’émission 
de Guillaume Durand « Esprits libres » en 
mars dernier, le repenti François Léotard a 
révélé un homme finement cultivé, censeur de 
la télévision actuelle. C’est le même, alors 
ministre de la Culture, qui défendait en 1987 
le « mieux disant culturel » que respecterait la 
chaîne TF1, alors que l’État venait de la céder 


à un groupe d’affaires plus soucieux de profits 
que de culture. On connaît la suite. Tout le 
monde a droit à son chemin de Damas ! 

DROIT DE CRITIQUER 

Le président de la République promet de 
libérer la télévision des contraintes des 
annonceurs publicitaires. Si la promesse était 
tenue, elle pourrait créer une nouvelle caté¬ 
gorie de programmes donnant la parole aux 
organisations de consommateurs dont les 
accès aux antennes sont habituellement 
réduits à l’expression de quelques généra¬ 
lités. Le droit de critiquer les manipulations, 
voire les mensonges des publicitaires ouvri¬ 
rait un créneau qui pourrait fidéliser un audi¬ 
toire d’un nouveau type. Le consommateur 
serait presque roi ! 

FÊTES NATIONALES 

Les conquêtes par la force se terminent tou¬ 
jours mal. Napoléon avait décidé en 1808 
d’aller mettre de l’ordre dans la monarchie 
espagnole au mépris de l’identité nationale. 
En mai, le sang des résistants que Murat fit 
couler fut le départ d'une longue guerre 
d’indépendance et le début du déclin de 
l’épopée napoléonienne. L’événement est 
illustré par les peintures et gravures de Goya. 
En Espagne, le 2 mai (Dos de Mayo) est une 
fête nationale populaire qu’on célèbre comme 
le 14 juillet en France. Avis aux agresseurs. 

PRIX DE L'INDÉPENDANCE 

La libéralisation des médias est évidemment 
un leurre. Quelle que soit leur volonté 
d’indépendance, les médias du secteur public 
ne sauraient déplaire au pouvoir qui leur per¬ 
met d’exister. Publics et privés, s’ils accueil¬ 
lent la publicité, ils ne peuvent pas davantage 
se soustraire aux exigences des annonceurs 
qui sanctionnent la perte d’audience par une 
discussion sur les prix de passage. Il existe 
pourtant des démocraties où ni le pouvoir poli¬ 
tique, ni les publicitaires ne font la loi. En 
Grande-Bretagne, la BBC a résisté à toutes les 
tentatives de captation depuis qu’une charte 
royale, octroyée en 1926 et renouvelée sans 
interruption depuis, assure son indépendance. 
Sa survie, bien que difficile, est assurée par 
une redevance supérieure de plus de 56 % à la 


taxe française. L’Allemagne, traumatisée par 
la période nazie où la propagande s’imposait 
de manière permanente, accepte les messages 
publicitaires mais en limite la durée. La rede¬ 
vance y atteint près du double de la française. 
Les membres d’une nouvelle commission 
pour une énième réforme devraient voyager, 
serait-ce seulement sous forme de navigation 
sur Internet. 

SITE Â VISITER 

S’informer est un exercice difficile. On peut 
consulter avec profit le site bellaciao.org/fr. 
Bien entendu, il est important de vérifier la 
validité des informations recueillies. Voir, en 
particulier, l’article « Bilderberg », ce groupe 
de pression qui entretient discrètement avec de 
puissants moyens l’ordre libéral mondial. 

L'ART DE LA CITATION 

L’exercice de la citation consiste le plus sou¬ 
vent à extraire un élément de son contexte et à 
l’imposer comme la doctrine de son auteur. On 
attribue généralement la recommandation : 
« Enrichissez-vous ! » à Guizot, ministre de 
Louis-Philippe. Il s’agit, en réalité, de l’extrait 
d’une intervention à la Chambre des députés 
de l’époque qui était rien moins que libérale, 
au sens économique du terme. Le ministre 
recommandait à ses auditeurs, au-delà de 
l’enceinte parlementaire, l’usage de leurs 
droits sociaux parmi lesquels l’instruction. On 
sait trop peu que François Guizot fut le premier 
à en imposer l’obligation, au titre des missions 
de l’État, quarante ans avant Jules Ferry. 

Â PROPOS D'UNE RÉFORME 

Depuis un demi-siècle, tous les présidents de 
la République ont eu le souci de soumettre 
l’audiovisuel public à leurs intérêts. Le dernier 
en date ne fait pas exception. Il s’agissait dans 
tous les cas d’élus au suffrage universel. Que 
ceux des électeurs de l’actuel locataire de 
l’Élysée qui se sentent trahis lèvent la main. 
D’ailleurs, la majorité des téléspectateurs 
domestiqués depuis des décennies sont satis¬ 
faits. Que ceux qui ne sont pas d’accord se 
fassent connaître, étant entendu que l’unité de 
contestation prise de compte est de 500 000 
manifestants entre la place de la République 
et... où on voudra. ■ 



La dénonciation des interventions du pou¬ 
voir ou des manipulations est un domaine 
qui fait vendre du papier ou temps 
d’antenne à des cerveaux disponibles. 
L’actualité récente en a été encore une fois 
l’occasion. Entre les dénégations et 
l’absence de preuves, l’affirmation est rare¬ 
ment avérée. Jean-Pierre Bédéï, journaliste 
politique, est allé consulter les archives offi¬ 
cielles qui ne sont pas avares de documents 
dissimulés ou non consultés, parfois 


d’aveux. Il rappelle quelques épisodes, dont 
l’authentification est assurée par ses recher¬ 
ches, d’occultation d’informations. La 
confiscation de la liberté d’exprimer a été 
constante, de la RTF puis de l’ORTF jusqu’à 
aujourd’hui, par les divers régimes et, en 
particulier par la V e République, toutes 
alternances confondues. Les sondeurs ne 
sont pas les derniers à manipuler les résul¬ 
tats de leurs enquêtes. Il ne manque qu’un 
regard sur les messages publicitaires. JJL 


L'INFO- 

POUVOIR 

MANIPULATION 
DE L'OPINION SOUS 
LA V e RÉPUBLIQUE 

de Jean-Pierre Bédéï 

Actes Sud, 

2008, 327 p„ 21 € 
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LA MAISON 
BRÛLÉE 

UNE VOLONTAIRE 
DE SEIZE ANS DANS 
VARSOVIE INSURGÉE 

d’Anna Szatkowska 

Éditions Noir sur Blanc, 
2007, 320 p., 20 € 



LES RADIOS 
INTERNA¬ 
TIONALES 

de Bernard Wuillème 

Ellipses, 
2007, 250 p., 19,50 € 


L'insurrection 

Ce livre est né d’un désir d’enfants : connaître la vie 
de leur grand-mère. Une grand-mère née en Silésie, dix 
années après que la Pologne soit redevenue indépen¬ 
dante. « Grand maman Anna » s’est pliée à l’exercice 
périlleux qui consiste à transmettre une expérience, une 
histoire. Elle y a réussi avec un récit authentique, sans 
emphase et lucide. 

Fille de Zofia Kossak, écrivain connu, Anna 
Szatkowska a onze ans lorsque l’Allemagne nazie 
envahit la Pologne. Aux premières journées d’opti¬ 
misme succèdent les jours sombres de la défaite, de la 
fuite vers l’est, marche vers l’inconnu, à la rencontre 
de la seconde invasion, celle de l’Armée rouge qui a 
lieu le 17 septembre. Cette fuite impossible est une 
école (brutale) pour Anna qui comprend par l’attitude 
des personnes rencontrées que « chaque société a ses 
canailles et ses égoïstes, et [que] la Pologne n'y fait 
pas exception ». Revenue à Varsovie, la famille est 
contrainte de se disperser pour des raisons de sécurité, 
et Zofia Kossak plonge dans la clandestinité. Envoyée 
dans une institution religieuse aux alentours de 
Varsovie, Anna vit sous une fausse identité, poursuit 
ses études clandestines et bientôt participe, à son 
niveau, à la résistance nationale polonaise : elle guide 
un enfant juif échappé du Ghetto, convoie un pilote 
anglais. Les nazis qui recherchent sa mère arrêtent cer¬ 
tains de ses proches. En 1942, Zofia Kossak dénonce 
les persécutions antisémites et appelle ses concitoyens 
à aider les Juifs. Avec une socialiste, Wanda 
Filipowicz, elle met sur pied l’organisation Zegota, 
seule mouvement de résistance en Europe à se consa¬ 
crer exclusivement au sauvetage des Juifs. Cette fer¬ 
vente catholique, plutôt de droite, recevra le titre de 
Juste parmi les nations. 

L’insurrection de Varsovie déclenchée à l’approche 
des troupes soviétiques le 1 er août 1944, dans des 
conditions qui nourrissent aujourd’hui encore les 
controverses, comporte deux dimensions essentielles. 
La première concerne la politique de Staline vis-à-vis 
de la Pologne (voir Katyn et ses conséquences), les 


au jour le jour 

intentions des Anglo-Saxons, enfin le destin de 
l’Europe dans l’après-guerre. La seconde touche à 
l’engagement des participants: il s’agissait d’affirmer 
l’indépendance de la nation polonaise. Les deux 
dimensions se rejoignent : « Nous devions les accueillir 
dans notre capitale ». écrit Anna à propos des Russes. 

Membre d’une unité de jeunes filles du bataillon 
« Gustaw » de la vieille ville de Varsovie, Anna nous 
donne, non pas un récit de guerre classique, mais une 
sorte de journal d’une honnêteté totale. Elle ne cache 
rien des déceptions, de la peur, des difficultés quoti¬ 
diennes pour trouver à manger, où dormir, de la coha¬ 
bitation avec les cadavres. Elle rapporte ses sentiments 
sur la base de la chronique que sa mère, retrouvée 
vivante par miracle, lui a conseillé d’écrire, immédiate¬ 
ment après l’échec de l’insurrection, lui donnant ainsi 
le moyen de surmonter une épreuve exceptionnelle de 
violence, d’amertume (les Alliés n’ont rien fait), de 
cruauté. « Chaque jour, il devient de plus en plus vrai¬ 
semblable qu'aucun de nous ne sortira vivant de la 
Vieille Ville », note-t-elle au plus fort d’un combat 
inégal. Elle ne censure rien des réactions des civils qui 
ont payé un prix incommensurable à ce combat qu’ils 
n’avaient pas choisi. « C'est alors que je saisis la por¬ 
tée de l'expérience à la fois exaltante et folle, surhu¬ 
maine et inhumaine, pleine de grandeur et de terreur, 
que nous venons de vivre », écrit-elle. La catharsis ima¬ 
ginée par Zofia Kossak pour sa fille et ses amies 
n’efface nullement une douloureuse question pour ceux 
qui ont « touché l'idéal d'une vie totalement dévouée à 
une juste cause » : « nous sommes dorénavant chargées 
d'un exceptionnel et précieux bagage qui ne nous quit¬ 
tera plus. Mais une question lancinante nous poursuit: 
pourquoi nous et pas les autres ? pourquoi sommes- 
nous en vie... » 

Récit admirable, écrit avec maîtrise, et plein d’huma¬ 
nité, La Maison brûlée est un témoignage de grande 
valeur, dans lequel nombre de notations invitent à la 
réflexion. 

Jean-Louis PANNÉ 


Radios sans frontières 


Les historiens et spécialistes de la radio accorde¬ 
ront la plus grande attention à un domaine de com¬ 
munication rarement traité en français. À l’heure de 
l’écoute mondiale par Internet, le lecteur découvrira 
l’ancienneté des radios dirigées vers l’extérieur des 
frontières à des fins de propagande ou de contre-pro¬ 
pagande. À ce double titre, la radio est devenue une 
arme de guerre, froide ou non. 

Il serait toutefois excessif de réduire l’activité de 
ces stations à leur rôle politique. Beaucoup d’entre 
elles constituent une ouverture vers des cultures 
étrangères. Le pionnier de la radio mondiale fut, en 
ce domaine comme en d’autres, l’ingénieur croate 
Nikola Tesla qui avait construit, en 1900, dans le 
New Jersey, une antenne destinée à cette diffusion 
universelle. Les bolcheviks ont été les premiers à en 
mesurer l’efficacité, à usage interne, mais aussi vers 
l’extérieur. Radio Komintern est inaugurée en 1927 1 . 
Hitler en théorisera la nécessité dans Mein Kampf. 
Son ministre du III e Reich, Joseph Goebbels, en fera 
un instrument de conditionnement au quotidien puis 
une arme de guerre. Les plus anciens se souviennent, 


en particulier, des harangues de Paul Ferdonnet 
depuis l’antenne de Stuttgart. 

L’auteur ne manque pas d’évoquer un épisode peu 
connu, celui des « radios noires » (« Black Radios » 
pour les Anglais). Présentées comme des dissidences 
au sein de partis du pays ennemi, elles devaient intro¬ 
duire le doute chez l’adversaire. La Deuxième Guerre 
mondiale y trouvera une arme, mais aussi un moyen 
d’information. La mondialisation de la communication 
qu’a introduit l’Internet limite, sinon condamne à 
l’abandon, les stations d’ondes courtes souvent diffici¬ 
les à capter. 

Les ouvrages consacrés à cette activité (et à jour) sont 
peu nombreux en langue française. Bernard Wuillème, 
professeur en sciences de l’information et de la com¬ 
munication à l’université Jean Moulin - Lyon 3, com¬ 
ble cette insuffisance et met à la disposition des cher¬ 
cheurs une documentation inédite. 

Jean-Jacques LEDOS 


1. Voir « La radio en URSS » in Gavroche , n° 61, 
janv.-fév. 1992. 
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Sport et idéologie 


La critique du sport porte avant tout sur la nature 
fondamentalement idéologique d’une pratique 
sociale qui s’évertue à apparaître comme une activité 
« apolitique par essence ». Jean-Marie Brohm, à tra¬ 
vers cet ouvrage, revient aux sources et enrichit cette 
démarche courageuse et minoritaire, qu’il poursuit 
depuis de nombreuses années, de lecture des textes 
de Pierre de Coubertin. Ce qui, surtout à la vieille des 
Jeux Olympiques de Pékin, présente bien évidem¬ 
ment un intérêt historique qui éclaire l’actualité. 
L'auteur nous rappelle en passant qu’en 1935, une 
brochure du Comité Olympique américain dénonçait 
certains Juifs qui utilisaient les Jeux de Berlin (1936) 
« comme une arme dans leur boycott contre les 
nazis ». 

L’œuvre de Pierre de Coubertin (conférences, arti¬ 
cles, déclarations, ouvrages divers), qui aujourd’hui 
encore tient lieu d’évangile, court sur près de cin¬ 
quante ans de 1885 à 1937 et s’inscrit dans un 
contexte politique marqué par la lutte à mort que 
livra l’ordre bourgeois contre la poussée révolution¬ 
naire qui devait s’éteindre avec l’échec de la révolu¬ 
tion espagnole. L’auteur, fin connaisseur de son sujet, 
nous offre une visite guidée dans une production 
idéologique « qui ne masque pas ses sympathies pour 
tous les régimes d'ordre, le nationalisme, le milita¬ 
risme et surtout le III e Reich qui utilisa habilement le 
mysticisme fumeux de l'idée olympique pour donner 


un fondement philosophique à la barbarie national- 
socialiste ». Pierre de Coubertin vénère et célèbre la 
virilité, vante les bienfaits de la concurrence guer¬ 
rière des hommes entre eux et structure une vision du 
sport propre à la société bourgeoise de son temps. 

Il est aussi utile, comme le fait l’auteur, de souli¬ 
gner que le sport, ses codes, son usage et le discours 
qui va avec, sont, quoi qu’on en dise, une émanation 
d’une vision de l’homme dans sa relation au monde 
qui l’entoure, et d’autre part se font fort de le prépa¬ 
rer à être un travailleur et un soldat obéissant, soumis 
et docile qui souffre en silence, et « dans la joie ». 
« Le mouvement sportif a servi à légitimer la domi¬ 
nation de la classe bourgeoise, à inculquer aux 
classes subalternes le sens de l'ordre, de la hiérar¬ 
chie, de la soumission au système politique établi... » 
précise Jean-Marie Brohm. L’idée de Pierre de 
Coubertin est de créer un immense « patronage à 
l'échelle planétaire ». « Le patronage est plus qu'une 
vertu, c'est un devoir » insiste le seigneur des 
anneaux en 1887. 

Et en commençant par une citation de Nicolas 
Sarkozy le 30 mai 2006 à la convention de l’UMP. 
Jean-Marie Brohm replace le fameux « citus, altius, 
fortius » dans une perspective qui fleure bon les 
valeurs profondément réactionnaires propres à la 
contre-réforme en cours. 

Jean-Luc DEBRY 


PIERRE 

DE COUBERTIN, 
LE SEIGNEUR 
DES ANNEAUX 

AUX FONDEMENTS 
DE L'OLYMPISME 

de Jean-Marie Brohm 

Homnisphères, 

2008, 142 p„ 12 € 


un homme de son temps 


Jack London, né en 1876, décédé 40 ans plus tard en 
1916, fut un écrivain prolifique et probablement le 
premier écrivain américain à avoir connu le succès 
commercial de son vivant. Paradoxalement, l’auteur, 
qui revendiquait haut et fort son appartenance au 
mouvement ouvrier socialiste, s’inscrit dans le mythe 
du succès individuel au moment où l’impérialisme 
américain prend son essor. Le mérite de la récente 
bibliographie de Jack London proposée par Jennifer 
Lesieur est incontestablement d’insister sur cette 
apparente contradiction et d’en explorer toutes les 
facettes. C’est qu’en réalité, Jack London est un pro¬ 
duit de son temps. 

L’explosion des villes, l’accélération des progrès 
techniques et de l’industrialisation, ont fait apparaître 
un tout nouveau public populaire au moment où les 
coûts de l’édition connaissent une baisse sensible. À 
la même période, l’ensemble du territoire américain 
est désormais occupé, faisant basculer dans le passé 
certains thèmes exploités par la littérature nationale, 
comme celui du mythe de la frontière. Les goûts 
changent et la littérature s’adresse à un public désor¬ 
mais plus nombreux et plus populaire. 

Jack London, enfant de la balle, ouvrier, vagabond, 
pilleur d’huîtres ou chercheur d’or dans le grand Nord 
canadien et doté d’une opiniâtre volonté de s’en sor¬ 
tir, va consciemment et méthodiquement produire une 
œuvre littéraire comme on monte une entreprise à 
cette époque : en satisfaisant un nouveau marché. 

Cela n’exclut en rien la sincérité, ce qui fait bien sûr 
la force de son œuvre. Car si Jack London réussit 
effectivement à s’échapper de la misère, lui-même 
rappelle qu’il s’est enrichi sans exploiter personne. Il 


reste moralement lié à son milieu d’origine, ce qui 
explique son attachement au socialisme et à toute 
forme d’émancipation, notamment féminine. Mais là 
aussi, Jack London est de son temps. Marx n’a quasi¬ 
ment pas été traduit en anglais et London n’en connaît 
finalement que peu de chose. Comme nombre de ses 
contemporains, il y mélange la pseudo-théorie du 
« darwinisme social » de Herbert Spencer, et ne doute 
pas un instant de l’inégalité entre les races. Son socia¬ 
lisme sincère, capable de projections pertinentes, 
notamment dans son anticipation des mécanismes du 
fascisme illustrés dans Le talon de fer , s’apparente 
sans surprise à celui qui a fait faillite en 1914. Il est 
vrai que Jennifer Lesieur n’aborde qu’en passant ces 
contradictions propres au mouvement ouvrier nais¬ 
sant, et qu’un lecteur intéressé par les relations com¬ 
pliquées qui unissent London au socialisme restera 
sur sa faim. 

Pour finir, la biographe rappelle que l’auteur de 
Martin Eden ne s’est pas suicidé mais qu’il est mort 
d’une surdose de morphine alors que, atteint par une 
urémie, mais aussi usé prématurément par une vie 
tumultueuse, il était tourmenté par d’atroces souf¬ 
frances. 

Une courte bibliographie complète cet ouvrage. On 
regrettera toutefois une relecture un peu hâtive. Le 
travail de Jennifer Lesieur, qui laisse beaucoup de 
place à l’œuvre prolifique de l’écrivain américain, 
vient combler un vide : la seule bibliographie disponi¬ 
ble en français datait de 1989, montrant à quel point 
Jack London reste encore peu connu du public en 
France. 

Bruno DOIZY 
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MAI 68, UN 
MOUVEMENT 
POLITIQUE 

de Jean-Pierre Duteuil 

Acratie, 
2008, 250 p„ 23 € 


Le Mai que les médias ont occulté 


À force de réduire Mai 68 à quelques slogans clin¬ 
quants (« Il est interdit d'interdire! ») et images chocs 
(émeute au Quartier latin), on en viendrait à oublier 
qu'il fut l'un des mouvements sociaux majeurs de 
notre histoire contemporaine, jetant dans la rue étu¬ 
diants, jeunesse radicalisée, ouvriers et paysans. À 
force de le réduire à quelques personnalités média¬ 
tiques en vue, on en viendrait à croire que les soixante- 
huitards, passés la crise d’adolescence, ont tous rendu 
les armes de la critique pour s’adonner aux saines 
joies de l’intégration politique et sociale, devenant 
enfin ce pour quoi on les avait destinés : encadrer le 
salariat d’exécution, former ses rejetons. 

Comme tant d’autres soixante-huitards (ceux, juste¬ 
ment, dont les médias ne parlent pas), Jean-Pierre 
Duteuil n’a jamais rendu les armes. À Nanterre, il ani¬ 
mait avec Daniel Cohn-Bendit et quelques autres le 
mouvement du 22 mars. Quarante ans plus tard, il est 
demeuré un militant actif du mouvement libertaire, 
impliqué dans les luttes sociales, écologistes. Son livre 
n’est pas le témoignage de son expérience de jeune 
étudiant en sociologie, mais une analyse de ce Mai qui 
« est toujours un prétexte pour donner du sens à une 
conception du monde et à des projets politiques très 
actuels ». Il rappelle avec force détails que Mai 68 ne 
fut pas un accident de l’histoire, une explosion sou¬ 
daine, hautement imprévisible. Dès le milieu des 
années 60, la vigueur des mouvements sociaux 
(Dassault à Bordeaux, métallurgie à Saint-Nazaire, 
Rhodiaceta à Besançon) témoignait que le pouvoir 
gaulliste, arrogant et sourd à la grogne sociale, n’était 


pas aussi souverain sur les consciences que cela. La 
France de ces années-là ne s’ennuyait pas, la lutte des 
classes n’était pas un gros mot et la classe ouvrière pas 
encore enterrée par les médias. La jeunesse radicalisée 
prenait de façon forte la parole, s’en prenant aussi bien 
au capitalisme et à ses mirages (la Consommation, le 
Progrès...), qu’à la démocratie représentative si chère 
aux élites. Lentement, une fraction minoritaire mais 
non négligeable des paysans prenait ses distances 
d’avec le conservatisme et le corporatisme de leurs 
directions syndicales, et nouait des relations plus sou¬ 
tenues avec les organisations syndicales ouvrières. 
Mai 68 ne fut donc pas une révolte étudiante, cultu¬ 
relle, mais un formidable mouvement social, mêlant 
des individus de cultures et d’horizons différents, 
recherchant dans la confrontation à faire vaciller un 
pouvoir à bout de souffle. 

Pour Jean-Pierre Duteuil, Mai 68 a également mis au 
goût du jour une forme d’organisation qui a fait florès 
depuis: les comités d’action qui offraient « un dépas¬ 
sement du cadre organisationnel traditionnel et de la 
politique spécialisée , au bénéfice de pratiques immé¬ 
diates ; décidées en commun et dont le bilan pouvait se 
dresser aussi en commun ». Ce sont dans ces struc¬ 
tures, anti-hiérarchiques par principe, que le caractère 
libertaire de Mai s’est exprimé le mieux. Or, hier 
comme aujourd’hui, il n’y a rien de plus dangereux 
pour des institutions (partis, syndicats...) que d’être 
confrontées à des individus désireux d’être acteurs 
aussi bien de leur vie que de leurs combats. 

Christophe PATILLON 


MANDÂT 

IMPERATIF 


LE MANDAT 
IMPÉRATIF 

DE LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE 
A LA COMMUNE DE PARIS 

de Pierre-Henri Zaidman 

Les éditions libertaires 
et les éditions 
du Monde Libertaire, 

2008, 100 p., 12 € 


Le mandat impératif 
ou l'impossible démocratie 


Le nom dit la chose et la chose doit bien être 
d’importance pour que son interdiction figure en bonne 
place dans le texte de la Constitution ! Derrière la ques¬ 
tion - essentielle - des rapports du peuple avec ses 
représentants, se joue celle - originelle - du sens de la 
démocratie ! Et, comme souvent, force est de constater 
que ces préliminaires se jouent à front renversé ! C’est 
ceci, d’abord que nous montre Pierre-Henri Zaidman 
dans son dernier ouvrage, Le mandat impératif de la 
Révolution française à la Commune de Paris. 

Rousseau est, sans doute, le père de la démocratie ; il 
en est surtout le parangon. Lui qui perçut si tôt com¬ 
bien se jouaient de contradictions entre ordre et liberté, 
lui qui comprit, avant tout le monde, combien tout exé¬ 
cutif ne manquerait jamais de se poser comme volonté 
particulière face à l’intérêt général au point de conce¬ 
voir non un droit, mais un devoir de révolte sitôt que la 
loi serait injuste, lui, Rousseau, était opposé à toute 
démocratie représentative quand même il sût que la 
démocratie directe fût impossible pour de grands États. 

La notion de représentants n’est pas démocratique, 
mais féodale. Ce qui s’y joue c’est la liberté ! Pour 
qu’il y ait ordre possible, nous dit-on, il faut bien que le 
mandataire ait quelque marge de manœuvre faute de 
quoi, bientôt récusé, il est dans l’impossibilité d’assu¬ 
mer les devoirs de sa charge ! D’un autre côté, pour 
qu’il y ait liberté, il faudrait bien pourtant que le peuple 
puisse s’assurer que les décisions prises en son nom 


fussent bien les siennes et donc que le lien d’avec lui 
fût impératif, comminatoire ! 

Quoi d’étonnant alors que Rousseau restât la bête 
noire de la bourgeoisie bien pensante tant cette ques¬ 
tion de la nature du pouvoir détermine toute la suite 
pour poser la question cruciale, fondatrice, de la nature 
du pouvoir politique. Comment représenter, comment 
traduire sans trahir? Rousseau avait compris combien 
celui qui était assis au lieu de la médiation ne manque 
jamais de jouer sa propre partition, qu’il n’y avait 
jamais loin du représentant au parasite, du parasite au 
président : du symbolique au diabolique ! 

Quoi d'étonnant encore que cette question se posât à 
chaque crise politique majeure, à chaque révolution... 
pour être sitôt évacuée que supposée (1789 ; 1848 ; 
1870) ! Car elle engage le sens même du pouvoir ! Car 
finalement la démocratie représentative, si elle est bien 
l’institution du peuple pour le peuple, ne peut l’être 
que... sans le peuple. Convoqué à chaque élection par 
décret, n’est-ce pas supposer qu’il fût révoqué tout de 
suite après ! La démocratie représentative ou la démo¬ 
cratie.. . par - grande - intermittence ! 

Quoi d’étonnant que l’on considérât toujours comme 
anarchistes, comme fauteurs de troubles et adversaires 
de toute institution, ceux-ci même qui défendirent le 
principe du mandat impératif puisque, précisément, ils 
aspiraient à une liaison directe entre souveraineté et 
pouvoir et, en conséquence, virent à jamais en tout État 


46-liM0(Mri55 






l’instrument de domination du peuple. Tout semble se 
passer comme si le moment où s’incarne la souverai¬ 
neté ne pouvait être qu’un instant, fugace même si 
magique, hiératique. L’intrusion du peuple dans 
l’histoire marque toujours la bordure sacrée du poli¬ 
tique, celle où le principe bouscule tout. Mais le sym¬ 
bole ne fonctionne qu’en différant du symbolisé. Le 
peuple doit être vite évacué faute de quoi nul ordre ne 
semble possible. La vacuité du mandataire est patente 
si le commettant est présent ! L’ordre, la bourgeoisie 
n’aiment jamais tant le peuple qu’absent, que tant qu’il 
demeure une idée, un principe ! 

Telle est la tragédie de la démocratie, sinon de l’his¬ 
toire, que récusent les partisans du mandat impératif ! 
Comme si demeurait impossible la démocratie ou que 
la transaction irrémédiablement dût s’achever en com¬ 
promission. Comment ne pas aimer ce moment séminal 
où le Verbe se fait chair, où le peuple, éternel intrus, 
gomme, biffe et meurtrit, parce qu’impatient, il 
demeure éternellement en souffrance. 

C’est cette histoire que raconte Pierre-Henri Zaidman 
avec précision autant que passion, parce qu’il sait 
qu’elle est moins triste que tragique, qu’il devine que 
ce n’est pas une histoire, mais seulement l’itératif 
retour du refoulé, cet ombilic au-delà de quoi l'on ne 
peut remonter, cette insensible frontière où le pouvoir 


frôle la puissance, mais la manque toujours ; où la puis¬ 
sance s’exhausse en vertu pour s’effondrer immanqua¬ 
blement dans le virtuel. 

Pierre-Henri Zaidman écrit ici, simplement, une 
genèse ; moins une histoire qu’une préhistoire vite 
oubliée puisque si terrifiante. Quoi d’étonnant enfin 
que cette proto-démocratie se jouât à front renversé 
puisqu’elle est, par essence, l’inversion de l’ordre. 
Pierre-Henri Zaidman feint de s’étonner que les pre¬ 
miers partisans du mandat impératif fussent aristo¬ 
crates mais qui, plus que la noblesse, savait alors la 
puissance fondatrice du sacre ? Faut-il s’étonner que ce 
fussent ainsi plutôt un abbé et un noble qui défendirent 
l’émancipation des Juifs plutôt que le Tiers État ? Il 
faudrait bien méconnaître la partition nécessaire que 
joue toute société, entre sacré et profane, pour s’en 
étonner véritablement. 

Alors oui, Pierre-Henri Zaidman nous invite en 
réalité à un jeu, de cache-cache, celui qu’entreprend 
désespérément le peuple avec l’ordre, l’institution et la 
liberté ! Où l’espérance traque la trahison, le principe, 
le réel, et la colère, la trahison. 

Ce jeu, nous savons tous qu’il se termine toujours de 
la même manière, mais est-il interdit, pour autant de 
rêver? 

Pierre-Michel SIMONIN 


Maréchal, vous voilà... 


Les nuits de défilés aux flambeaux qui fascinèrent 
tant Robert Brasillach et que filma Leni Riefenstahl 
dans son Triomphe de la volonté ont profondément 
marqué les mémoires de ceux qui en furent les témoins, 
voire par la suite les simples spectateurs. Elles illus¬ 
trent l’exploitation que les totalitarismes surent faire 
des rassemblements festifs, ritualisés à l’excès et au 
sein desquels l’individu se dilue dans la masse. Si l’on 
connaît assez bien en la matière les archives du III e 
Reich et de l’Italie mussolinienne, on découvrira par 
contre avec intérêt, et grâce à Rémi Dalisson, les impli¬ 
cations multiples et l’imprégnation profonde que le 
concept de « fête » recouvrit dans la France de Vichy. 

Avec méthode et systématisme, l’historien prend soin 
de baliser le terrain avant d'en décrire chaque aspect. Il 
rappelle notamment que, malgré une influence consi¬ 
dérable des modèles nazis et fascistes, la France des 
liesses maréchalistes comporte quelques spécificités 
irréductibles. Elle n’était pas sous le coup d’un parti 
unique et se voyait en outre divisée en deux, ce qui 
empêchera toujours une réelle cohérence nationale, en 
ce qui concerne l’organisation ou l’observance des 
nouvelles solennités. En effet, la zone occupée fera 
l’objet d’une surveillance accrue de la part des autori¬ 
tés allemandes tandis que, dans la zone libre, Pétain 
disposait d’une plus grande marge de manœuvre afin 
d’imposer ses vues. 

C’est donc au-delà de la ligne de démarcation que se 
développera avec le plus de ferveur un authentique culte 
de la personnalité à celui qui, déjà lauré comme héros de 
Verdun, promettait désormais sur les ondes le redresse¬ 
ment de la patrie, à condition bien sûr que chacun s’y 
dévoue dans un esprit de sacrifice et de contrition. Le 
travail de Dalisson permet d’observer au plus près, soit 
dans ses réalisations les plus concrètes comme les plus 
anecdotiques, l’articulation entre propagande d’État et 


imaginaire collectif. Il décrit les modifications straté¬ 
giques apportées au calendrier de la III e République, et 
qui consistent à redonner un sens nouveau à des dates 
aussi symboliques que le 1 er Mai, le 14 Juillet ou le 11 
Novembre. Purgées de leurs dimensions révolution¬ 
naires ou hostiles au « Boche », ces célébrations seront 
réinterprétées à l’aune des valeurs du régime, et leur 
portée contestataire se verra bien sûr désamorcée. 

En périphérie de ces manifestations, on trouve un 
arsenal de papier et d’objets hétéroclites, la plupart à 
l’effigie du Divin Philippe : affiches, brochures, 
médailles et décorations, images presque pieuses ou 
représentations gigantesques, jeux, calendriers, 
assiettes, etc. La vocation de ce « grand chosier » n’est 
autre que de garantir l’omniprésence symbolique du 
chef dans chaque foyer et dans chaque esprit. 

Avec cette étude, Dalisson réintroduit pleinement, 
dans la quête de sens mémorielle que connaît la 
France depuis quelques années, l’une de ses dimen¬ 
sions oubliées, peut-être la plus cruciale. Il ne néglige 
pas de focaliser son point de vue sur les comités 
locaux les plus reculés du pays, pour le généraliser 
ensuite jusqu’aux confins des colonies de l’Empire ; se 
montre habile à traiter des aspects aussi variés que la 
politique, la religion, le folklore, la radiodiffusion ou 
les sports ; suit à la trace Pétain au fil de ses nombreux 
déplacements en province ; mentionne les variantes 
apportées à La Marseillaise et aux chants patriotiques 
afin de complaire à l’occupant. Il conclut par l’évoca¬ 
tion des actes de résistance, isolés ou publics, qui 
émaillèrent de nombreux événements, et l’énuméra¬ 
tion des « contre-fêtes » subversives, tels l’anniver¬ 
saire de Valmy ou celui de l’assassinat de Jaurès, qui 
fleurirent en réaction au calendrier vichyssois. The 
party was (nearly) over. 

Frédéric SAENEN 
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La vie à Paris avant la Commune 


En histoire, les témoignages représentent souvent une 
transcription émouvante des événements historiques. 
Avec la réédition du Journal du siège de Paris , dont la 
précédente publication date de... 1872, les éditions 
Tallandier offrent au lecteur curieux une passionnante 
matière. L’auteur, Jacques-Henry Paradis, probable¬ 
ment agent de change, donne une relation quasi quoti¬ 
dienne de ce siège terrible qui se déroule de 
septembre 1870 au mois de janvier 1871. L’intérêt de 
l’ouvrage est multiple. Il représente une source inesti¬ 
mable à propos de la vie quotidienne dans un Paris 
entouré de soldats prussiens. Le lecteur se passionnera 
pour les rapports militaires, les détails concernant la 
fortification de Paris ou l’organisation des forces 
armées. Il s’intéressera aux décrets du gouvernement de 
Défense nationale, de Trochu, de Jules Favre ou de 
Jules Ferry. Il s’émouvra de la rapidité avec laquelle les 
stocks de vivres baissent et des nouvelles modes ali¬ 
mentaires qui en découlent. En date du 13 novembre, 
par exemple, l’auteur évoque l’ouverture de boucheries 
spécialisées dans la viande de chien, de chat et de rat. 
Le froid polaire règne dans la ville et la difficulté à trou¬ 
ver des combustibles se fait de plus en plus grande, au 
point que l’on coupe les arbres centenaires des bois de 
Boulogne et de Vincennes. Le nombre de décès aug¬ 
mente de semaines en semaines... 


Mais le livre traduit surtout un climat politique qui 
annonce l’insurrection du 18 mars. Bon bourgeois, 
« républicain » à la Trochu, Jacques-Henry Paradis peste 
régulièrement contre le « parti exagéré », contre les 
« extrémistes », les « Prussiens de l'intérieur », ces 
hommes en arme qui, derrière Flourens, réclament la 
proclamation de la Commune face à un gouvernement 
qui refuse d’organiser les élections municipales. Des 
manifestations se produisent sur la place de l’Hôtel-de- 
Ville, notamment le 31 octobre 1870 où le gouverne¬ 
ment est renversé pour quelques heures... 

Une partie de la population reproche à Trochu sa mol¬ 
lesse vis-à-vis de la Prusse. On réclame des engagements 
militaires. Des républicains radicaux, dans certaines muni¬ 
cipalités, prennent des mesures qui effraient notre homme 
de l’ordre : dans le XI e arrondissement, on a fait arracher 
les crucifix dans les écoles. En décembre, le XIV e vote la 
séparation de l’Église et de l’État et la suppression de 
l’enseignement congréganiste. Des clubs de femmes 
s’ouvrent, au grand dam de Jacques-Henry Paradis. 

Compte rendu passionnant d’un siège terrible, cet 
ouvrage de 390 pages au prix de 10 euros et d’une lec¬ 
ture très agréable représente un document indispensable 
pour qui veut comprendre ces années tragiques qui ont 
vu éclater la première révolution ouvrière de l’histoire. 

Guillaume DOIZY 


Prêtre le Jour, révolutionnaire la nuit 


En rééditant le livre publié en 1965 que Maurice 
Dommanget consacra au curé Meslier, les éditions Coda 
nous font une bien belle surprise. Mais disons-le tout de 
suite, cette heureuse initiative est gâchée par le prix. Il est 
largement dissuasif et laisse perplexe. Cette publication 
aurait sans doute mérité de figurer dans leur collection de 
poche, comme c’est le cas pour les textes de D’Holbach. 
À cette réserve près, une fois la colère calmée, il y a de 
quoi s’émerveiller à sa lecture. Michel Onfray avait, en 
2005, remis au goût du jour et attiré l’attention du lecteur 
sur ce curieux personnage, curé le jour et écrivain révolu¬ 
tionnaire la nuit. Jean Meslier (1664-1729), curé d’Étrepi- 
gny, en Champagne, assume, sa vie durant, sa charge avec 
une extraordinaire régularité et dans le respect de la litur¬ 
gie. Mais dans l’intimité, notre homme rédige une œuvre 
qui fascina Voltaire et D’Holbach. Ses textes furent 


publiés après sa mort. Son athéisme, la radicalité de sa cri¬ 
tique sociale, ses convictions communistes, sont d’autant 
plus remarquables qu’il s’exprime en précurseur des 
lumières, de Babeuf, et dans un contexte historique où 
rien ni personne ne le prédispose à porter si loin la remise 
en cause d’un ordre social alors considéré comme étemel, 
de droit divin et donné comme incontestable par tout un 
appareil idéologique et théologique au fait de sa puis¬ 
sance. Sur le plan politique, il prône un communisme 
libertaire et agraire. Par ailleurs, sur les plans scientifique 
et philosophique, il développe une théorie matérialiste. Il 
soutient en effet que la matière est de l’énergie, et l’éner¬ 
gie de la matière. Ce qui, considéré avec le recul, est abso¬ 
lument révolutionnaire et anticipe sur des découvertes 
récentes. Le texte vaut donc le détour, largement. 

Jean-Luc DEBRY 


Hommage aux oubliés 


Tous les aficionados de l’histoire des mouvements 
ouvriers sauront gré à T. Derbent (à qui l’on doit déjà 
de très bons ouvrages sur Clausewitz, publiés aussi 
chez Aden) de sortir de l’oubli les communistes alle¬ 
mands qui résistèrent au III e Reich. Son livre offre en 
peu de pages une dose d’informations concrètes, ainsi 
que quelques iconographies et une bibliographie sur les 
principales organisations clandestines que le géant 
KPD laisse derrière lui après son interdiction. On suit 
de grands noms, tels ceux de Beimler, Renn. Walter 
Ulbricht ou Thaelmann et des milliers d’inconnus, en 
Espagne, en camps de concentration, dans les rangs de 
la future bureaucratie est-allemande, et ceux qui éten¬ 
dirent parfois leur action dans des endroits plus inatten¬ 
dus, jusque dans les rangs des FTP. Un pur livre d'his¬ 
toire, une chronique de cette résistance qui embrassa 
toutes les formes de lutte possibles. 


Même si l’auteur nous emmène doucement vers un 
début de véritable historiographie, parfois il se laisse 
trop peu de place pour développer de véritables 
réflexions de son travail minutieux d’historien. 
Dommage. 

Il s'agit de faire quitter le passé à cette résistance pour 
la faire rentrer dans l’histoire. Cet ouvrage, en plus d’être 
un début de piste en attendant d’autres travaux, est aussi 
un appel à l’étude de cette dernière, oubliée par l’histo¬ 
riographie française et ouest-allemande, au profit des 
mythes de l’Allemand docile laissant seuls des militaires 
putschistes - et passablement réactionnaires - s’occuper 
de politique. T. Derbent nous rappelle d’ailleurs fort à 
propos que des gens comme Otto Wolfgang, bourreau SS 
et assassin de Thaelmann, ont intégré sans difficulté le 
milieu universitaire en RFA. 

Jules CRÉTOIS 




Soixante ans après, 
retour sur la création d'Israël 


En marge du Salon du Livre, La Fabrique et quatre 
autres éditeurs ont présenté les traductions françaises 
de livres importants de « nouveaux historiens » israé¬ 
liens et organisé avec eux, le 18 mars 2008, un débat 
sur « Israël face à son passé ». 

Le 29 novembre 1947, l’Assemblée générale des 
Nations unies décide le partage de la Palestine en un 
État juif, un État arabe et une zone internationale pour 
Jérusalem. Le 14 mai 1948, Israël proclame son indé¬ 
pendance, et le lendemain, les armées arabes entrent en 
Palestine. Après le dernier armistice, le 20 juillet 1949, 
l’État juif a augmenté d’un tiers son territoire, que les 
quatre cinquièmes de ses habitants ont quitté. L’État 
arabe, lui, est mort-né, divisé entre Israël, la Jordanie et 
l’Égypte. 

Les « nouveaux historiens » sont des chercheurs qui 
ont pour point commun d’avoir recherché dans les 
archives ouvertes à partir de 1978 la véritable histoire 
de la naissance de leur pays et de l’exode des 
Palestiniens. Pour le reste, ils professent des opinions 
et des méthodologies diverses. 

Ils ébranlent trois mythes de l’historiographie tradi¬ 
tionnelle : 

- David contre Goliath : les archives indiquent que les 
forces juives bénéficiaient d’une nette supériorité, 
accentuées par le soutien inconditionnel des États-Unis 
et celui plus mesuré de l’Union soviétique. À quoi 
s’ajoutait l’avantage stratégique offert par l’accord 
Golda Meïr-Abdallah du 17 novembre 1947, stipulant 
que la Légion jordanienne, la seule armée arabe digne 
de ce nom, ne pénétrerait pas sur le territoire de l’État 
juif et, en échange, annexerait ce qui resterait de l’Étàt 
arabe. 

- La paix manquée: les archives montrent qu’Israël a 
changé d’attitude au cours de la conférence de 
Lausanne en 1949. L’État accepte d’abord de signer le 
12 mai avec ses voisins un protocole reconnaissant le 
plan de partage et le droit au retour des réfugiés, pour 
ensuite le « saper » (Walter Eytan, codirecteur du 
ministère des Affaires étrangères). 

- La fuite des Palestiniens : les archives ne contien¬ 
nent aucun appel national à l’exode, mais elles attestent 
la multiplication d’expulsions accompagnées parfois 
de véritables massacres. Durant les six premiers mois 
de 1948, 73 % des 400000 départs résultent d’opéra¬ 


tions israéliennes. À partir de l’été, 
les dirigeants civils et militaires ne 
dissimulent plus leur volonté de 
chasser le gros des « Arabes » et de 
leur interdire le retour, l’État s’empa¬ 
rant de leurs biens. 

Ces thèses font débat en Israël. Au 
cours des années 1990, les « nou¬ 
veaux historiens » réussissent pro¬ 
gressivement à organiser des discus¬ 
sions dans les universités et à influencer les médias, 
comme en 1998 dans la série télévisée Tekuma. Mais 
en 2000, la seconde « Intifada » brise pour un temps ce 
développement. Actuellement le débat est double. Le 
premier oppose les « nouveaux historiens » à leurs 
confrères « orthodoxes » qui tentent 
de sauver l’histoire officielle. Le 
second concerne les « nouveaux his¬ 
toriens » entre eux. 

Pour l’historien Benny Morris, « le 
problème palestinien est né de la 
guerre et non d'une intention juive 
ou arabe ». Ilan Pappé insiste au 
contraire sur la « planification systé¬ 
matique derrière l'expulsion des 
Palestiniens ». Il explique - avec 
force citations de documents et de 
témoignages - comment les diri¬ 
geants juifs de Palestine ont longue¬ 
ment pensé, préparé et réalisé le 
« transfert forcé » de la population 
arabe pour se doter d’un État au terri¬ 
toire plus grand et plus homogène 
que celui prévu par les Nations unies. 

La nouvelle interprétation de l’histoire ne se limite 
pas à 1948, comme le montre le remarquable ouvrage 
Le mur de fer d’Avi Shlaïm. Cette expression résume la 
politique prônée par l’extrémiste Jabotinsky dès les 
années 1930: imposer aux Arabes un État juif par la 
force sur les deux rives du Jourdain. Pour Shlaïm, cette 
orientation a inspiré la plupart des Premiers ministres 
israéliens de 1948 à 2008 - à l’exception d’Yitzhac 
Rabin depuis la conférence de Madrid en 1991 jusqu’à 
son assassinat le 4 novembre 1995. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 


ILAN PAPPE 


LE NETTOYAGE 
ETHNIQUE DE U 

PALESTINE 




LE NETTOYAGE 
ETHNIQUE DE LA 
PALESTINE 

d’Ilan Pappé 

Fayard, 

2008, 396 p., 22 € 

LE MUR DE FER 

d’Avi Shlaïm 

Buchet-Chastel, 

2008, 759 p., 29 € 

ISRAËL 
CONFRONTÉ 
À SON PASSÉ 

de Sébastien Boussois 

L’Harmattan, 

2007, 385 p., 34 € 

COMMENT 

ISRAËL 

EXPULSA LES 

PALESTINIENS 

( 1947 - 1949 ) 

de Dominique Vidal 

L’atelier, 

2007, 256 p., 21 € 
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amateur 
de livres 


Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d’occasion disponibles à la vente. Nous 
remercions les lecteurs qui nous passent 
des commandes et rappelons que les prix 
que nous pratiquons sont très raison¬ 
nables... Assurez-vous, toutefois, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci ! 

Armand (E.), La révolution sexuelle et la 
camaraderie amoureuse. Critique et Raison, 
1928, broché, 342 p., parfait état.25 € 

Bauchery (dit Le Solitaire), Les fauteurs de 
La Commune : MM. Thiers, Louis Blanc. 

Auguste Ghio, 1887, relié, dos à nerfs, titre 
doré, 309 p., bel exemplaire.50 € 

Biollay (Léon), Le Pacte de famine, Études 
économiques sur le XVIII e siècle. Guillaumin, 
1885, 547 p., broché (rousseurs).40 € 

Bourgin (Georges), La guerre de 1870-1871 
et La Commune. Réédition en fac-similé de 
l'édition de 1938 à l'occasion du centenaire 
de la Commune. Flammarion, 1971, carton¬ 
nage vert à motifs rouges et dorés, viii-439 p., 
riche iconographie en noir coul. et fac-sim., 
index, bel exemplaire.100 € 


Engelbrecht et Hanighen, Marchands de 
mort. Essai sur l'industrie internationale 
des armes. Flammarion, 1934, broché, 283 p., 
bibliographie, bon état.15 € 

Faure (Sébastien), La naissance et la mort 
des Dieux. Conférence contradictoire 
donnée à Lille. Idée Libre, 1934, broché, 
80 p., très bon état. On joint une lettre 
manuscrite de S. Faure datée et signée 
adressée à l’un de ses admirateurs pour lui 
fixer rendez-vous. L’ensemble.50 € 

Flora Tristan, Lettres. Réunies et annotées 
par Stéphane Michaud. Seuil, 1980, broché, 
270 p., index.20 € 

Fourastié (Jean), Machinisme et bien-être. 

Éditions de Minuit, 1951, collection 
L’Homme et la machine, 255 p.15 € 

Hervé (Gustave), Leur patrie. « La guerre 
sociale », 1910, broché, 320 p.. manque au 
dos.20 € 

Hervieu (Louise), Le « Crime ». En hom¬ 
mage aux peuples de paix !. Denoël, 1937, 
première édition, 64 p., non coupé.20 € 


Méline (Jules), Le retour à la terre et la 
surproduction industrielle. Hachette, 
1905, 320 p., légère déchirure du premier 
plat.25 € 

Meslier, Testament du curé Meslier. Le 

Rouge et le Noir, 1939, réédition de 
l’ouvrage paru en 1733, 314 p., index, peu 
courant.30 € 

Patenotre (Raymond), Vers le bien-être 
par la réforme de la monnaie et du crédit. 

La misère dans l'abondance. Petit Journal, 
1936, 191 p. bon état.12 € 

Pelletier (Madeleine), Une vie nouvelle. 

Eugène Figuière, 1932, 247 p., couverture 
défraîchie, rare.15 € 

Richepin (Jean), La chanson des gueux. 

Poèmes. Flammarion, 1927, broché, 269 p., 
illustrations de Renefer, glossaire argotique, 
défraîchi.25 € 

Riou (Gaston), Journal d’un simple sol¬ 
dat. Vues et jugements sur la guerre 
(1914-15). Valois, 1931, 279 p., parfait 
état.20 € 


Cavaterra (Eric), La Banque de France et 
la Commune de Paris (1871), Préface de 
Michel Margairaz. L’Harmattan, 1998, 334 p. 
bibliographie neuf.30 € 

Claraz (Abbé Jules), La faillite des reli¬ 
gions. La bibliothèque du Libre Penseur. Idée 
libre sans date (1927 ?), broché, non coupé, 
391 p., état neuf.25 € 

Crémieux (Albert), Fosse 15. Roman de la 
mine. Éd. Cosmopolites, 1930, broché, 
250 p., défraîchi.12 € 

Douart (Georges), L’usine et l’homme. 

Plon, 1967, broché, 299 p., état neuf ... 15 € 


Kropotkine (Pierre), L’Entr’aide, un fac¬ 
teur de l’évolution. Alfred Costes, 1938, 
broché, 2 e édition, xix-388 p., index, très bon 
état.30 € 

Kropotkine (Pierre), L’Éthique. Stock, 
1927, 397 p., parfait état.20 € 

Launay (Michel), Le syndicalisme en 
Europe. Imprimerie Nationale, 1990, fort in- 
4 broché, 504 p., index, état neuf.25 € 

Lorulot (André), La véritable éducation 
sexuelle. Préface du Dr Voivenel. L’Idée 
Libre, 1948, xxxii-573 p., illustré, curieux 
ouvrage en parfait état.30 € 


Tailhade (Mme Laurent), Les plus belles 
pages de Laurent Tailhade. Quignon, 
1928, 705 p., dos sali.25 € 

Thomas (Bernard), Jacob. Parcours 
rocambolesque d'un célèbre anarchiste. 
Tchou, 1970, 373 p.15 € 

Vallès (Jules), Les victimes du livre. 

Écrits sur la littérature. La Chasse au 
Snark, 2001, 338 p., état neuf.22 € 

Zévaès (Alexandre), Un apôtre du rap¬ 
prochement franco-allemand, Jean Jau¬ 
rès. Aux Armes de France, 1941, 253 p. 
(non coupé), parfait état.20 € 
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Doug Peacock, Une guerre dans la tête , Gallmeister, 
2008, 256 p., 22,70 € 

Né en 1942 dans le Michigan, Doug Peacock a porté 
T uniforme des Bérets verts durant la guerre du Vietnam, 
avant de revenir aux États-Unis, hanté par les horreurs qu’il 
avait vécues. Il se reconstruisit peu à peu dans la solitude des 
déserts de l’Ouest et en observant les derniers grizzlys. 
Quelques années plus tard, il fera la rencontre décisive de 
l’écrivain Edward Abbey, l’auteur du Gang de la clef à 
molette - un polar culte et underground des années 1970 où 
quatre insoumis se lancent dans le sabotage pour défendre la 
nature sauvage contre la machine industrielle sous l’égide de 
Ned Ludd - qui va devenir un de ses plus proches amis. 
Abbey s’inspirera de l’histoire de Peacock pour créer l’un 
des personnages de ce roman, Hayduck. 

Peacock revient ici sur son itinéraire en alternant le récit d'une ascension au Népal où il 
faillit perdre la vie, des réminiscences de sa terrible expérience au Vietnam, et enfin des 
évocations de son amitié, pas toujours sans nuage, avec Abbey et des derniers jours de ce 
dernier. Il y évoque avec beaucoup de tact, et non sans émotion, que. conformément aux 
dernières volontés d’Abbey et à l'encontre des lois en vigueur, il lui permit, comme il le 
souhaitait, de mourir, solitaire, au milieu du désert. 



Michel Melot, Daumier, L'art et la République , 

Les Belles lettres/Archimbaud, 2008, 277 p., 23 € 

Les amateurs de biographies chronologiques riches en 
anecdotes en seront pour leurs frais avec ce passionnant 
ouvrage de Michel Melot. Le spécialiste de l’image 
livre ici un véritable essai sur la réception de l’œuvre 
de Daumier de son vivant, à son décès et après sa mort. 
Il faudrait plutôt parler des Daumier, car chaque 
historien d’art, chaque amateur, chaque écrivain, 
chaque journaliste depuis Baudelaire s’est intéressé à 
un Daumier particulier, en fonction de ses aspirations 
sociales, de sa sensibilité politique. 

Daumier, un caricaturiste ? Un artiste ? Un journaliste ? Tout au long du 
XIX e siècle, le débat s’élabore, et plus encore à la mort du dessinateur. Car dans 
les années 1850, la lithographie et la caricature sont méprisées par les tenants du 
grand art. Le dessinateur de La Caricature et du Charivari ne saurait donc être 
reconnu parmi les plus grands. Pour autant, les républicains opportunistes qui 
accèdent enfin au pouvoir après l’élection de Jules Grévy en 1879 en feraient 
bien un étendard. Daumier avait défendu la République contre Louis-Philippe, 
avait réalisé de beaux dessins (admirés par Michelet) favorables à la révolution 
de 1848, mais restera silencieux pendant la Commune de Paris. Les républicains 
opportunistes qui se reconnaissent dans Gambetta (et après eux les radicaux de 
la Belle Époque) choisissent de minimiser l’engagement politique de Daumier. 
La gauche s’acharne à mettre en valeur ses qualités de peintre. La droite, au 
contraire, souligne son instinct de polémiste, sa quête du laid plutôt que du beau 
idéal, son obsession de la lithographie plutôt que la grande peinture, ses flèches 
contre le bourgeois... 

Comment Daumier fut perçu par ses contemporains et comment devint-il 
célèbre après sa mort? Voilà les questions auxquelles répond Michel Melot en 
multipliant les citations d’articles et d’ouvrages parus depuis les premiers pas 
du caricaturiste jusqu’à nos jours. L’auteur nous invite également en Allemagne 
où l’artiste a très tôt attiré les amateurs, qui l’appréciaient pour 
l’expressionnisme de son trait. Le voyage continue en Amérique où 
l’enrichissement de la bourgeoisie a ouvert dès la fin du XIX e siècle un immense 
marché de l'art qui n'a pas dédaigné la lithographie. L’URSS s’est également 
intéressée à Daumier, y voyant un défenseur des travailleurs, un dénonciateur du 
capitalisme. 

Dans cette étude minutieuse et érudite qui s’intéresse également à la manière 
dont l’œuvre du dessinateur fut collectionnée et conservée, Michel Mélot nous 
rappelle qu’une œuvre d'art, petit dessin ou grande peinture, n’existe que par le 
regard social qui la pérennise ou au contraire l’envoie aux oubliettes de 
l’histoire. 

L’œuvre de Daumier, dont la perception a tant changé en un siècle et demi, au 
rythme des évolutions politiques et sociales, illustre parfaitement le caractère 
relatif et mouvant d’une histoire de l'art profondément marquée par la 
physionomie et les contradictions de son temps. 

Guillaume DOIZY 


Michel Melot 


DAUMIER 

I jart 
la RépubliqiK' 



HENRY DAVID 

THOREAU 

“Je suis simplement 
ce que je suis” 

* 


Henry David 
Thoreau, 

« Je suis 
simplement ce 
que je suis », 
Finitude. 2007, 
224 p., 17 € 
Dans une 
élégante et 
savante édition, 
Thierry 
Gillybœuf, qui 
a déjà traduit 
plusieurs livres 
d’Henry 
D. Thoreau 
(1817-1862) 
pour la 

collection Mille 
et une nuits, présente un ensemble de cinquante lettres 
de l'auteur de La désobéissance civile à son ami 
Harrison Blake entre 1848 et 1861. Ce dernier, avide 
de conseils, lui donne l’occasion de s’exprimer, lettre 
après lettre, sur ses thèmes de prédilection et les idées 
qui sous-tendent sa philosophie, depuis la nécessité 
d’une vie en harmonie avec la nature à celle de la 
défense de la liberté et à l’obligation de résister à une 
autorité injuste ou illégitime. Jouant le rôle d’un maître 
spirituel pour son ami, il y présente sa conception du 
monde avec clarté, abordant aussi des thèmes 
inhabituels dans son œuvre, comme l’amour et la 
sensualité, et toujours avec le style d’un grand 
écrivain. Qu’on en juge dans cet extrait: « Plus que 
jamais, je trouve qu’il n’y a rien à gagner à entretenir 
un commerce régulier avec les hommes. Cela revient à 
semer le vent, sans même récolter la tempête, rien 
qu’un calme et qu’une inertie dépourvus d’intérêt. Nos 
conversations ne sont qu ’interminables spéculations 
creuses et polies. [...] Tout cela serait plus respectable 
si [...] les hommes étaient des Géants du Désespoir, et 
non des Pygmées désespérés. » 


Isabelle von Bueltzingsloewen et Benoît Vemy, 
Interné d'office... Du camp de Beaune-la- 
Rolande à l'hôpital psychiatrique de Fleury-les- 
AubraiSy Les cahiers d'Abraham Zoltobroda, 
traduit du yiddish par Batiam Baum, Études 
historiques, éditions CERCIL, 2007,15 € 
Abraham Zoltobroda est un Juif polonais arrêté et 
interné en 1941 à 
Beaune-ia-Rolande. Il 
transcrit pendant des 
mois sur des cahiers 
d’écolier son combat 
acharné pour rester 
dans « la maison des 
fous » à Fleury-les- 
Aubrais. Grâce à cette 
stratégie de survie, il 
réussit à échapper au sort des milliers de Juifs qui, 
après avoir été internés dans les camps du Loiret, 
furent déportés et exterminés à Auschwitz- 
Birkenau. Paradoxe de l’histoire, les hôpitaux 
psychiatriques français, devenus des mouroirs sous 
le régime de Vichy, ont aussi abrité des victimes 
des persécutions nazies. Abraham Zolobroda fut 
un de ceux-là. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 

Éditions du CERCIL, 

2 cloître Saint-Pierre-le-Puellier, 45000 Orléans 
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